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Jasmin Sohnemann

„ … durch den Einsatz seines Lebens 
an eine einzige Idee: Europa zu retten“. 

Dichtung und Wahrheit in Stefan Zweigs 
Erinnerungen an Walther Rathenau1

„Nebst manchem Blick ins Weite in belebenden Gesprächen […] nebst 
der Erweiterung meines Horizonts vom Literarischen ins Zeitgeschichtli-
che danke ich Rathenau auch die erste Anregung, über Europa hinauszu-
gehen.“2 Diese Darstellung aus Stefan Zweigs berühmter Autobiographie 
Die Welt von Gestern ist in die Geschichtsschreibung zu seiner Person ein-
gegangen. Zweigs Biographen und Herausgeber identifizieren in Rathenau 
einen wichtigen Impulsgeber für die Entwicklung des jungen Schriftstel-
lers vom Schöngeist zum aufmerksamen Beobachter des Zeitgeschehens.3 
Die Begegnung gilt überdies als ausschlaggebend für Zweigs Entschei-
dung, nach Indien und Amerika zu reisen. Weniger bekannte Überlieferun-
gen zeigen allerdings ein etwas anderes Bild, das im Folgenden vorgestellt 
werden soll.

Zunächst ist festzustellen, dass Stefan Zweig und Walther Rathenau viel 
gemeinsam hatten: Sie lebten mit Berlin und Wien in jeweils einem der 

1	� Das Zitat wurde entnommen aus: Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, S. 212. 
Der vorliegende Beitrag ist eine unwesentlich veränderte Fassung eines Vor-
trags der Verfasserin im Rahmen des 9. Rathenautages am 7. November 2015. 
Seine Grundlage ist ein weitaus umfassenderer und auch ausführlicher kom-
mentierter Aufsatz zur Beziehung zwischen Walther Rathenau und Stefan 
Zweig (vgl. Jasmin Sohnemann, „‚Der Kaufmann und der Künstler‘ Walther 
Rathenau und Stefan Zweig“. In: Walther Rathenau im Netzwerk der Moderne. 
Hrsg. v. Sven Brömsel et. al. Berlin: de Gruyter, 2014. S. 224–250).

2	� Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, S. 210.
3	� Vgl. z. B. die beiden maßgeblichen Biografien von Donald A. Prater (S. 67 f.) 

und Oliver Matuschek (S. 81–83). Siehe auch den Herausgeberkommentar in: 
Stefan Zweig, Die schlaflose Welt, S. 281.
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beiden deutschsprachigen Zentren Mitteleuropas und wuchsen in weit-
gehend assimilierten, äußerst wohlhabenden Unternehmerfamilien auf, 
in denen die jüdische Herkunft nicht verleugnet, aber auch keine religi-
ösen Traditionen gelebt wurden. Die Teilnahme am Leben der besseren 
Gesellschaft hatte, vor allem für die Mütter, Priorität. Während Rathenau 
als Erstgeborener auf Wunsch seines Vaters eine Laufbahn in der Wirt-
schaft einschlug, konnte sich Zweig als zweiter Sohn freier entscheiden: 
Anfang des 20. Jahrhunderts wählte er nach geisteswissenschaftlicher Pro-
motion das Leben als freier Literat. Er schloss zahlreiche Bekanntschaften 
mit Intellektuellen und Künstlern, betätigte sich als Übersetzer und Her-
ausgeber, und er veröffentlichte neben ersten Lyrik- und Novellenbänden 
zunehmend in renommierten Feuilletons, wie dem der Wiener Neue Freie 
Presse. Rathenau, 14 Jahre älter und trotzdem zu dieser Zeit in Berliner 
Wirtschafts- und Politikerkreisen noch als Unternehmersohn im Schatten 
des Vaters wahrgenommen, zog es ebenso in Intellektuellen- und Künst-
lerkreise, und auch er betätigte sich als Autor, häufig pseudonym. Einige 
Jahre später waren beide Bestsellerautoren.

Stefan Zweig hat drei Bücher Walther Rathenaus der Öffentlichkeit emp-
fohlen, und öffentlich hat sich Zweig auch über den Menschen stets enthu-
siastisch geäußert, zu Rathenaus Lebzeiten, zum ersten Todestag und, am 
nachhaltigsten, als Sechzigjähriger in Die Welt von Gestern. Viele seiner 
Charakterisierungen sind im Wortlaut in die Rathenau-Forschung einge-
gangen.4 Zweigs Blick auf Rathenau schlägt sich damit bis heute in dessen 
Rezeption nieder, obwohl die Zuverlässigkeit seiner Autobiografie oft in 
Frage gestellt worden ist. Interessant ist zudem: Rathenau-Forscher zitie-
ren zwar zustimmend Zweigs Illustrationen von Rathenaus Persönlichkeit, 

4	� So wird etwa immer wieder Zweigs Bild von Rathenau als „amphibisches 
Wesen zwischen Kaufmann und Künstler, Tatmenschen und Denker“ zitiert 
(vgl. Brenner 2006, S. 274; Heimböckel 1996, S. 183; Gerstner 2008, S. 52; 
Walther-Rathenau-Gesamtausgabe [im Folgenden: WRG], Bd. V, S. 18). Auch 
für die Illustration von Rathenaus Einsamkeit, oder der wenig persönlichen 
Atmosphäre seiner Wohnräume werden Zweigs Erinnerungen übernommen 
(vgl. z. B. Schölzel 2006, S. 57; Sabrow 2009, S. 190).
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bewerten aber dessen Öffentlichkeitsarbeit durchaus kritisch. Der Schrift-
steller habe, so urteilen die derzeit maßgeblichen Experten, wesentlich zur 
Kanonisierung eines Rathenau-Bildes beigetragen, das ihn als Märtyrer 
und sein Schicksal als Tragödie überhöhe, seine deutschnationale und im-
perialistische Einstellung jedoch vernachlässige.5

Doch zunächst zurück an den Anfang dieser Beziehungsgeschichte: Der 
von Maximilian Harden vermittelte Erstkontakt mit Walther Rathenau 
wird von Zweig in Die Welt von Gestern ohne Jahreszahl geschildert. In 
Hardens renommierter Zeitschrift Zukunft seien ihm Aphorismen eines 
gewissen Reinhart aufgefallen. Er habe den Herausgeber daraufhin nach 
dem „neuen Mann“ gefragt und „von einem Herrn, der Walther Rathenau 
unterschrieb“ eine Antwort erhalten, u. a. des Inhalts, Zweigs Brief „sei 
erste Zuruf gewesen, den er für seinen literarischen Versuch empfangen 
hätte“.6 Hernach sei man in brieflicher Verbindung geblieben, bis man 
sich am Abend vor Rathenaus Abreise nach Südwestafrika das erste Mal 
in Berlin begegnete und bis spät in die Nacht angeregt unterhielt. In den 
einschlägigen Zweig-Biographien findet dieses Treffen im Jahr 1907 statt.7 
Tatsächlich begegnete man sich erstmals 1908 – denn erst im August 1907 
schrieb Zweig besagte Zeilen an Harden.8 Reinhart, das verwendete Pseu-
donym, war zu diesem Zeitpunkt bereits seit Jahren im Einsatz, so dass es 
als offenes Geheimnis galt, wer sich dahinter verbarg.9 Weder Reinhart, 
noch Rathenau, der in der Zukunft schon 10 Jahre zuvor mit seinem Klar-
namen in Erscheinung getreten war, kann in dieser Zeitschrift 1907 noch 
als ‚neuer Mann‘ gelten. Auch hatte Rathenau bereits 1902 ein Buch, Im-
pressionen, veröffentlicht. Die Geschichte der Entdeckung eines Autors, 
der allererste literarische Schritte versucht – wie sie schon 1928 Zweigs 
erster, von ihm selbst autorisierter Biograf Erwin Rieger erzählte – ist also 

5	� Vgl. etwa Heimböckel 1996, S. 313 und Schölzel 2006, S. 377.
6	� Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, S. 209 f..
7	� Siehe Anm. 3.
8	� Maximilian Harden leitete Stefan Zweigs Brief am 23. August 1907 an Rathe-

nau weiter (vgl. WRG, Bd. VI, Brief Nr. 210, S. 536).
9	� Vgl. Heimböckel 1996, S. 109 (Anm. 5).
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hinfällig.10 Allerdings: Rathenau schrieb Zweig bald von weiteren literari-
schen Plänen und nannte dabei auch dessen Zuspruch als Auslöser.11 Mög-
lich also, dass Zweig diese Worte später zum Anlass genommen hat, sich 
als ersten Fürsprecher darzustellen.

Die erste Begegnung hat aber wohl so stattgefunden, wie von Zweig ge-
schildert, und zwar vor Rathenaus zweiter Afrika-Reise, im Mai 1908. Um 
diese Zeit begann Zweig, sich mit einschlägiger Literatur auf eine Indien
reise vorzubereiten. In Sehnsucht nach Indien, einer im Juli veröffentlich-
ten Sammelbesprechung dieser Lektüre, verwies er erstmals öffentlich auf 
Rathenau, den er als wertvollsten Typus einer neuen Generation von Kauf-
leuten anführt.12 Ob er die Anregung zu seiner Reise nun aber tatsächlich 
Rathenau verdankte, wie er es rückblickend darstellte, oder ihn vielmehr, 
wie er in diesem Feuilleton schrieb, „seit manchem Jahr“ der Gedanke 
nach Indien lockte?13 Ich halte es zwar für durchaus wahrscheinlich, dass 
die beiden sich so kurz vor Rathenaus Abreise über den Wert des Reisens 
ausgetauscht haben und jener ihn diesbezüglich ermunterte. Der eigene 
Wunsch nach einer Fernreise war aber bestimmt schon vorhanden, zumal 
Zweig bereits viel gereist war, wenn auch bislang nur in Europa; seit 1902 
hatte er Reiseberichte geschrieben. Dass die Begegnung mit dem schrift-
stellernden Unternehmer den jungen Dichter aber nachhaltig beeindruckt 
hat, davon zeugt seine im September veröffentlichte begeisterte Rezension 
von Rathenaus im Frühjahr erschienenen Reflexionen. Zweig ging darin 
nämlich weniger auf den Inhalt dieses Buches ein, sondern feierte vor-
nehmlich den Autor, in dem er exemplarisch einen neuen Typus des Unter-
nehmers erkannte, dem es nicht mehr um materielle Gewinne, sondern um 
Ideale gehe.14 Im November 1908 traf man sich in Berlin ein zweites Mal, 

10	� Vgl. Rieger 1928, S. 204 (auch S. 104).
11	� Vgl. Walther Rathenaus Brief an Stefan Zweig v. 18. November 1907 (veröf-

fentlicht in: WRG, Bd. V, Brief Nr. 588, S. 804).
12	� Vgl. Stefan Zweig: „Sehnsucht nach Indien“. Erstmals in: Leipziger Tageblatt 

v. 28. Juli 1908.
13	� Ebd., zitiert nach: Stefan Zweig, Auf Reisen, S. 99.
14	� Vgl. Stefan Zweig: „Der Kaufmann und der Künstler“. In: Neue Freie Presse v. 

18. September 1908, S. 1–3.
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und Rathenau versorgte den jungen Indienreisenden mit einigen Empfeh-
lungsschreiben.

In den Folgejahren blieb der Kontakt dennoch sporadisch. Anfang Oktober 
1911 verbrachte Stefan Zweig, der für einige Tage in Berlin zu tun hatte, 
einen Sonntag auf Schloss Freienwalde. In seiner Autobiographie schrieb 
er später über diesen Ort: „[I]n seinem feudalen Königin-Luisen-Schloß 
in der Mark vermochte man nicht warm zu werden vor lauter Ordnung 
und Übersichtlichkeit und Sauberkeit.“15 Ein paar Jahre später bezog übri-
gens Stefan Zweig ein Jagdschlösschen durchaus vergleichbaren Formats, 
das Paschinger Schlössl auf dem Kapuzinerberg – auch hinsichtlich des 
Wohnsitzes gab es also Gemeinsamkeiten. Wahrscheinlich hat Rathenau an 
diesem Sonntag in Freienwalde von seinem neuen Buch Zur Kritik der Zeit 
erzählt. Zweig besprach dieses Buch, das Anfang 1912 erschien, erst im 
Juni, hatte dieses Vorhaben aber bereits während oder nach diesem Treffen 
angekündigt.16 Denn in einem bald nach diesem Besuch verfassten Brief 
stilisierte sich Rathenau als einer, der dem Großteil der Menschen in seinen 
Erkenntnissen weit voraus ist. Nur von einer neuen Generation, zu der er 
den jüngeren Zweig zählte, dürfe er hoffen, verstanden zu werden. Zweig 
wiederum sei so berühmt, dass seine Buchbesprechung ihn aus der schüt-
zenden Anonymität reißen könne – die Welt sei aber noch nicht bereit für 
sein Wissen. Es lohnt, hier den Originaltext zu zitieren: „Wer ein Leben 
lang Gedanken gebraut und manchen in die Wirklichkeit übersetzt hat, ist 
nicht über sein Geschäft zu täuschen, denn er weiss, dass Andere sich mit 
Dingen plagen, die für ihn erledigte Voraussetzungen sind. Diese Erwä-
gungen, die ich nie zuvor ausgesprochen habe – werden Sie sie als Grös-
senwahn ansehen?“17 Weiter heißt es: „[W]enn nun zum ersten Mal ein 
Mensch von Bedeutung über mein Buch schreibt; wie ich glaube, manches 
billigt, und damit dem Buch und Autor einen Rang gibt: ist es dann nicht 

15	� Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, S. 211.
16	� Vgl. Stefan Zweig: „Walter [!] Rathenaus ‚Kritik der Zeit‘.“ In: Neue Freie 

Presse v. 12. Juni 1912, S. 1–3.
17	� Hier und im Folgenden: Walther Rathenau an Stefan Zweig am 28. November 

1911 (zitiert nach: WRG, Bd. V, Brief Nr. 845, S. 1026 f.).
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am Ende vorbei mit der Anonymität, der Tarnkappe, der Narrenfreiheit?“ 
In auffälligem Widerspruch zu dieser Prognose steht die enorme Wirkung 
dieses Buches: Schon im ersten Jahr erschienen mehr als 50 Rezensionen 
und sieben Auflagen.18 Zweig, der vergleichsweise spät das Wort ergriff, 
hatte damit wenig zu tun. Es ist schwer vorstellbar, dass Rathenau von 
diesem Erfolg so überrascht wurde, wie es diesem Brief nach anzunehmen 
wäre. Auch war er spätestens seit den Reflexionen als Autor nicht mehr so 
unbekannt, wie er sich darstellt.19 Nach Zweigs Rezension tauschte man 
bis zum Beginn des Ersten Weltkriegs nur wenige kurze Mitteilungen aus 
und begegnete sich zuletzt im Januar 1914. Doch schon im Oktober, zwei 
Monate nach Kriegsbeginn, wendete sich Zweig in offizieller Mission an 
Rathenau. Er korrespondierte inzwischen mit dem französischen Schrift-
steller Romain Rolland, der sich für das Rote Kreuz in der Schweiz enga
gierte, über den Austausch von Listen ziviler Gefangener zwischen den 
Kriegsparteien und war begeistert von dessen Idee einer Friedenskonfe-
renz in Genf. Rathenau, den er gegenüber Rolland als „tüchtigsten und ein-
flussreichsten Menschen“ bezeichnete, sollte bei den Listen unterstützen 
und außerdem bei Gerhart Hauptmann, den er für die Konferenz als Abge-
sandten Deutschlands gewinnen wollte, vermitteln.20 Rathenau allerdings 
lehnte schon die Weiterleitung der Frage an Hauptmann ab. Er hielt nichts 
davon, „hinter der Front zu stehen und Ansprachen zu halten“.21 Nicht ein-
mal bei den Gefangenenlisten könne er wegen seiner Arbeitsbelastung hel-
fen. Rathenau, dessen ausgeprägtes Nationalbewusstsein bereits vor dem 
Krieg erkennbar gewesen war und der für eine deutsche Vormachtstellung 
in Europa geworben hatte, war überzeugt, dass der Krieg ausgekämpft 

18	� Heimböckel 1996, S. 182.
19	� Dieter Heimböckel widerspricht in seiner Untersuchung zur Rezeption der Re-

flexionen u. a. der Darstellung Harry Graf Kesslers, nach der dieses großforma-
tige Buch kaum beachtet worden sei. Tatsächlich habe es überwiegend positive 
Besprechungen, auch in wichtigen Publikationen gegeben (vgl. Heimböckel 
1996, S. 161–165).

20	� Stefan Zweig an Romain Rolland am 21. Oktober 1914 (zitiert nach: Romain 
Rolland/Stefan Zweig, Briefwechsel, Bd. I, S. 82).

21	� Walther Rathenau an Stefan Zweig am 24. Oktober 1914 (zitiert nach: WRG, 
Bd. V, Brief Nr. 1257, S. 1390).
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werden müsse und Verständigung erst nachher einzusetzen habe. Zweig 
hingegen glaubte an Vermittlungsmöglichkeiten durch international ge-
sinnte intellektuelle Eliten. Rathenaus Standpunkt hatte er offensichtlich 
falsch eingeschätzt, und für fast zwei Jahre finden sich daraufhin keine 
Kontaktanzeichen, bis Zweig im September 1916 ein Treffen vorschlug, 
das aber nicht stattfand, weil seine wie üblich kurzfristige postalische An-
frage zu spät bei Rathenau eintraf.22

Dennoch war sich der Berliner der Wertschätzung des Österreichers so si-
cher  – und schätzte ihn wohl auch als Schriftsteller –, dass er ihn dem 
Reclam-Verlag empfahl, der ihn um Autorenvorschläge für ein geplantes 
Porträt seiner Person gebeten hatte.23 Im Frühjahr 1917 erschien darauf-
hin aus Zweigs Feder Walter [!] Rathenau, der Organisator der deutschen 
Kriegsrohstoffversorgung. Angesichts der zunehmend pazifistischen Hal-
tung des Österreichers und seiner Nähe zu den französischen Kriegsgeg-
nern um Romain Rolland überrascht diese überaus heroisierende Dar-
stellung in einem kriegsbegeisterten redaktionellen Umfeld. So nannte er 
Rathenau etwa „den Zerbrecher der englischen Blockade, den Bewahrer 
der deutschen Widerstandsorganisationen, den kaufmännischen Feldherrn 
des Krieges“ und schrieb auch: „[N]ur die rechtzeitige Beschaffung des 
Rohstoffes in Deutschland konnte jenen Vorsprung schaffen, der dann wie-
der Gorlice schuf, und mit Gorlice wieder die Befreiung Galiziens, das 
große Wunder des Feldzugs im Osten.“24 Neben dieser militaristischen 
Tonalität ist freilich bemerkenswert, dass Zweig, der zumeist als ein den 
politischen und ökonomischen Realitäten fernstehender Mensch beschrie-
ben wurde, sich in diesem Text auch zu den wirtschaftlichen Folgen des 

22	� Vgl. Walther Rathenau an Stefan Zweig am 8. September 1916 (zitiert nach: 
WRG, Bd. V, Brief Nr. 1486, S. 1566).

23	� Vgl. Walther Rathenaus Brief an Reclam vom 31. Oktober 1916 (veröffentlicht 
in: WRG, Bd. V, Brief Nr. 1599, S. 1576). Rathenau nannte neben Stefan Zweig 
auch Wilhelm Schmidtbonn und Emil Ludwig.

24	� Stefan Zweig: „Walter Rathenau, der Organisator der deutschen Kriegsroh-
stoffversorgung.“ In: Reclams Universum, Weltrundschau, H. 22. Aufgenom-
men in: Universum Jahrbuch 1917, Nr. 7, S. 69–75. Hier: S. 75 u. S. 74.
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Krieges äußerte und Forderungen für die Zukunft stellte. Zweig las, das 
belegen weitere Briefe, auch Rathenaus Probleme der Friedenswirtschaft 
gewissenhaft.25 Es ist zu vermuten, dass diese etwa zeitgleich studierte Ab-
handlung sein Plädoyer für eine Beteiligung Rathenaus an der Gestaltung 
des zukünftigen Wirtschaftssystems entscheidend beeinflusst hat.

Mindestens ebenso überraschend ist aber auch Rathenaus Reaktion auf 
Stefan Zweigs Drama Jeremias. Zweig idealisierte in diesem Stück die 
Niederlage des biblischen Propheten als moralischen Gewinn und brachte 
damit auch seinen Pazifismus zum Ausdruck, der sich im Laufe des Krie-
ges zu einem unbedingten Gebot verstärkt hatte. Und obwohl Rathenau 
eine ganz andere Position vertrat, schrieb er dazu im September 1917: „Es 
ergriff mich zu fühlen, wie sehr in diesen Erlebnissen und Erduldungen wir 
verwandt sind.“26 Im selben Brief dankte er Zweig für dessen wohlwol-
lende Besprechung seines Buches Von kommenden Dingen und gab sich 
überrascht über die große Breitenwirkung dieser Schrift.27 Er war dabei 
aber wohl wiederum nicht ganz aufrichtig. So äußerte er sich an anderer 
Stelle „weniger bescheiden“ über dieses Buch, das überdies massiv bewor-
ben worden war.28 Bereits der Bestseller Zur Kritik der Zeit war für Samuel 
Fischer Anlass gewesen, das nichtbelletristische Portfolio seines Verlages 
auszubauen.29 Erstaunlich ist in diesem Brief aber vor allem Rathenaus 
Identifikation – freilich im „tiefsten, vernünftigsten Abstand“ – mit dem 

25	� Am 18. Februar 1917 empfahl er diesen Aufsatz Romain Rolland mit den Wor-
ten: „Rathenau ist der wachste, weitsichtigste Mensch, den ich kenne, […]. Sie 
werden von diesem Buche tief hineinblicken in die Zeit“ (zitiert nach: Romain 
Rolland/Stefan Zweig, Briefwechsel, Bd. I, S. 260). Das nur 56 Seiten starke 
Buch wurde nach einem im Dezember 1916 gehaltenen Vortrag bei S. Fischer 
publiziert. Auch Rathenaus Brief an Stefan Zweig vom 14. Februar 1917 deutet 
auf Stefan Zweigs gründliche Lektüre der Abhandlung (vgl. Brief Nr. 1553, 
S. 1615)

26	� Hier und im Folgenden: Walther Rathenau an Stefan Zweig am 14. September 
1917 (zitiert nach: WRG, Bd. V, Brief Nr. 1726, S. 1765 f.).

27	� Vgl. Stefan Zweig: „Blick über die Zeit.“ In: Neue Freie Presse v. 6. September 
1917, S. 1–3.

28	� Heimböckel 1996, S. 298.
29	� Vgl. ebd., S. 12 und S. 183.
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biblischen Propheten Jeremias.30 Dazu schrieb er: „Drei Jahre lang war 
ich drum und dran, den Vielen Recht zu geben, die mich [für] von Sinnen 
hielten; wenn die Zeit und ich uns nähern, so habe nicht ich den ersten 
Schritt gethan; und wiederum muss ich meinen Weg weitergehen, obwohl 
ich weiss, dass er mich abermals entfernt und entfremdet.“ Wie schon 
1912 beschrieb er sich in pathetischem Duktus als Klarsehender. Man kann 
durchaus von einer Selbstinszenierung als Märtyrer sprechen, der, seiner 
Zeit weit voraus, sein Schicksal erfüllt, ungeachtet des damit verbundenen 
persönlichen Leidens.

Zweigs Tagebuchaufzeichnungen zeigen indessen, dass der Schriftsteller 
den ehemaligen Leiter der Kriegsrohstoffabteilung im Jahr 1917 keines-
wegs so unkritisch idealisierte, wie es seine Öffentlichkeitsarbeit vermuten 
lassen könnte. So schätzte er an Fritz von Unruh, dem er in der Schweiz be-
gegnete, „seine Strenge gegen alles Halbe (Rathenau, Hauptmann!)“ und 
amüsierte sich über dessen Schilderungen „von Rheinhart[!] und Rathenau, 
dessen Eitelkeit und Dienlichkeit er wunderbar persifliert“.31 Und schließ-
lich ärgerte er sich über Rathenaus Artikel Ein dunkler Tag, den jener am 
7. Oktober 1918 als Reaktion auf das deutsche Waffenstillstandsangebot 
veröffentlicht hatte. Rathenau fordere statt Waffenruhe „die nationale Ver-
teidigung, die Erhebung des Volkes“, also den Aufbruch aller Kampfbe-
reiten.32 Nur so würde man „nicht den Frieden der Unterwerfung“ in Kauf 
nehmen müssen. Zweig erkannte zwar durchaus dieselben Konsequenzen 
einer Kapitulation und notierte an diesem Tag: „Die Situation des liberalen 
Kabinetts ist eine höchst gefährliche: nehmen sie schwere Bedingungen 
an, so werden sie alle auf Ewigkeit von den Conservativen dafür belastet 
werden, nehmen Sie sie nicht an, dann ist es eben der Untergang.“ Rathe
naus Hoffnung, die Friedensbedingungen durch Mobilisierung und Kampf 

30	� Hier und im Folgenden: Walther Rathenau an Stefan Zweig am 14. September 
1917 (siehe Anm. 26).

31	� Stefan Zweig, Tagebücher. S. 261 u. S. 264.
32	� Hier und im Folgenden: Walther Rathenau: „Ein dunkler Tag“. In: Vossische 

Zeitung v. 7. Oktober 1918, Morgenausgabe, S. 1.
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zu mildern, hält er jedoch – anders als andere Intellektuelle, darunter Tho-
mas Mann – schlichtweg für „blödsinnig[]“.33

Ungeachtet solcher Vorbehalte hoffte Zweig nach Kriegsende aber weiter 
auf eine politische Mitwirkung Rathenaus. Im Juli 1919 fragte er Richard 
Dehmel: „Warum sind die wichtigsten Menschen wie Rathenau, politische 
Naturen wie Thomas Mann, wie Heinrich Mann bei den Reichstagwah-
len abseits geblieben?“34 Dass Rathenau in der Tat versucht hatte, für die 
Nationalversammlung zu kandidieren, allerdings erfolglos, war ihm offen-
bar nicht bekannt und passt zur Quellenlage.35 Ab September 1917 ist für 
einen Zeitraum von fast vier Jahren nur ein kurzes Schreiben überliefert. 
Erst im Mai 1921 berichtete Zweig in einem Brief an Romain Rolland von 
einem Treffen bei seinem „alten Freund Rathenau (der immer noch sehr 
pessimistisch ist, nicht für Deutschland allein, sondern für ganz Europa)“.36

Bereits ein halbes Jahr später, am 20. November, begegneten sich die Män-
ner zum letzten Mal. Wie immer hatte sich Zweig kurzfristig bei Rathenau 
gemeldet, obwohl dieser seit 1920 wieder mit offiziellem Amt in der Politik 
und intensiv in die Verhandlungen über Reparationsleistungen eingebunden 
war. In seinem Gedenkartikel, der im Juni 1923 in Neue Freie Presse und im 
Berliner Börsen-Courier erschien, erinnerte er sich an diese Episode. Er nahm 
das spontan vereinbarte Treffen trotz Terminfülle als Aufhänger, um Rathen-
aus Konzentrationsfähigkeit und die Tatsache, „daß dieser tätigste Mensch 
gleichzeitig derjenige war, der immer und für alles Zeit hatte“, zu illustrieren.37 

33	� Stefan Zweig, Tagebücher. S. 326. Bei anderen Bekannten Rathenaus kam die-
ser Artikel durchaus positiv an, auch wenn er ihm später den Ruf als Kriegsver-
längerer einbrachte (vgl. Heimböckel 1996, S. 332–335).

34	� Stefan Zweig an Richard Dehmel am 12. Juli 1919 (zitiert nach: Stefan Zweig, 
Briefe, Bd. II, S. 286).

35	� Gerstner 2008, S. 372.
36	� Stefan Zweig an Romain Rolland am 6. Mai 1921 (zitiert nach: Romain Rol-

land/Stefan Zweig, Briefwechsel, Bd. I, S. 665).
37	� Stefan Zweig: „Zum Andenken Walter Rathenaus. Zum Jahrestage seiner Er-

mordung, 24. Juni 1922.“ Erstmals in: Neue Freie Presse v. 24. Juni 1923, S. 1–3 
(zitiert nach: Ders., Zeiten und Schicksale, S. 258).
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Seine Darstellung entspricht hier im Wesentlichen den Tatsachen.38 Ganz an-
ders liest sich die letzte Begegnung in Die Welt von Gestern, wo ein langes 
Gespräch wenige Tage vor dem Mord während einer Autofahrt geschildert 
wird. Auf der Durchreise nach Westerland, wo ihn dann die Todesnachricht 
erreicht habe, will Zweig mit Rathenau sogar dieselbe Straße entlang gefah-
ren sein.39 Daraus folgerte er rückblickend im Jahr 1941: „So konnte ich noch 
bewegter und sinnlich eindrucksvoller die tragische Episode nachfühlen, mit 
der das Unglück Deutschlands, das Unglück Europas, begann.“40 Auf diesen 
Schlüsselsatz für das Verständnis dieser kontrafaktischen Darstellung ist noch 
zurückzukommen.

Nach dem tödlichen Attentat vom 24. Juni 1922 kondolierte Zweig der 
Familie und zeigte sich in zahlreichen Briefen an Freunde entsetzt. Ro-
main Rolland schrieb er dabei einen weiteren Schlüsselsatz: „Die Erin-
nerung an Tote wie [Jean] Jaurès, [Gustav] Landauer und Rathenau wird 
eine zukünftige Jugend stark machen, und es ist unsere Pflicht, ihnen die 
Größe der Menschen zu zeigen, die es vorzogen, für eine Idee zu sterben, 
als mit der Kanaille zu leben.“41 Das öffentliche Nachleben des Verstor-
benen war auch Rathenaus Familie schnell ein Anliegen. Schon Ende Juli 
sendete Zweig auf Wunsch von Rathenaus Mutter Mathilde eine Auswahl 
der Briefe ihres Sohnes für eine Publikation nach Berlin. Im Dezember 
übermittelte man ihm diskret ihre Hoffnung, Zweig möge sich als Biograf 
des Ermordeten betätigen, und man unterstrich den Wert der Mutter als 
Quelle, die es altersbedingt bald zu nutzen gelte.42 Zweig bekundete wohl 

38	� Die dargestellte Gesellschaft beim Verleger Samuel Fischer, die Rathenau am 
Vorabend seiner Abreise nach London zu weiteren Reparationsverhandlungen 
besucht haben soll, fand am 24. November statt. Rathenau reiste aber erst am 
27. November ab.

39	� Siehe für diese Episode: Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, S. 352–354.
40	� Ebd., S. 354.
41	� Stefan Zweig an Romain Rolland am 29. Juni 1922 (zitiert nach: Romain Rol-

land/Stefan Zweig, Briefwechsel, Bd. I S. 696).
42	� Vgl. Hugo Geitners Brief an Stefan Zweig vom 8. Dezember 1922 (unveröf-

fentlicht, National Library of Israel, ARC, Ms. Var. 305).
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auch zunächst Interesse.43 Ob aber ein Treffen stattgefunden hat, konnte ich 
nicht ermitteln. Rathenaus Biograf wurde er bekanntlich nicht, sondern be-
schränkte sich auf den Gedenkartikel zum ersten Todestag. Diese Absage 
kann angesichts der applaudierenden Buchbesprechungen, des heroisieren-
den Porträts für Reclam und der Rolland gegenüber geäußerten Pflicht, 
das Andenken Rathenaus zu bewahren, durchaus überraschen, zumal ein 
solches Buch einen enormen Erfolg versprochen hätte. Auch hatte Zweig 
bereits mehrfach enthusiastische Bilder von ihm wertvollen Zeitgenossen 
gezeichnet, etwa von Romain Rolland und dem belgischen Dichter Emile 
Verhaeren.

Fasst man die Quellenlage zusammen, so zeigt sich folgendes Bild: für 
einen Zeitraum von gut 14 Jahren liegen kaum eine Handvoll ausführliche-
rer Briefe vor. Obwohl Zweig von der Terminfülle Rathenaus wusste und 
dieser mehrfach um rechtzeitige Nachricht bat, meldete er sich bei seinen 
Berlinbesuchen fast immer sehr kurzfristig. Der Rückschluss, dass die Be-
gegnungen für ihn keine Priorität hatten, liegt entsprechend nahe. Mehr-
fach brach der Briefwechsel über Jahre ab, und es ist davon auszugehen, 
dass es nach Rathenaus Übernahme des Außenministerpostens im Januar 
1922 keinen Kontakt mehr gab.

Was bedeuten nun diese Erkenntnisse für Stefan Zweigs Erinnerungsbuch? 
Müssen wir folgern, dass die in Die Welt von Gestern erzählte Geschichte, 
in der Zweig Rathenaus erster Fürsprecher und umgekehrt Rathenau ein 
wichtiger Impulsgeber für Zweig ist, zwar gut klingt, aber zum Teil frei 
erfunden und damit in einer Autobiographie unzulässig ist? Dieses Urteil 
greift aus meiner Sicht zu kurz. Denn Rathenau steht in Die Welt von Ges-
tern für den Einzelnen, dessen Schicksal sich mit der Weltgeschichte ver-
knüpft, ein Format, das er in seinen berühmten Sternstunden der Mensch-
heit perfektioniert hat. Die Sternstunde zeigt sich durch die Verbindung des 
Rathenau-Mordes mit dem beginnenden nationalsozialistischen Terror und 

43	� Dies indiziert ein weiteres Schreiben von Hugo Geitners vom 15. Dezember 
1922 (unveröffentlicht, National Library of Israel, ARC, Ms. Var. 305).
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dem politischen Bankrott der Weimarer Republik. Chaos, materielle und 
sittliche Entwertung, die Entfesselung dunkelster Triebe – all das ist bei 
Zweig unmittelbare Folge des Mordes, der damit zur ‚Weltminute‘ wird.44 
Sein Vergleich mit dem Attentat auf den österreichischen Thronfolger im 
Juli 1918 verbindet Rathenaus Schicksal zudem mit dem Kriegsausbruch 
von 1939. Rathenau ist in Die Welt von Gestern aber auch – so lautet meine 
darüber hinausgehende, an anderer Stelle ausgeführte These  – einer der 
drei exemplarisch illustrierten Juden, die sich für die europäische Gesell-
schaft mustergültig engagierten, wie es auch im für den Titel dieses Bei-
trags übernommenen Zitat zum Ausdruck kommt.45

Die Übertreibung von Rathenaus Einfluss auf sein Leben, also die Zuwei-
sung der Funktion eines wichtigen Mentors, erklärt sich durch die Wahl 
des Formats einer Autobiographie zur Erzählung seiner Retrospektive vom 
Aufstieg und Fall der europäischen Kultur. Es ging Zweig in diesem Buch 
in erster Linie darum, an das – zumindest aus seiner Perspektive mitten im 
Zweiten Weltkrieg – freie Europa und die für ihn vorbildlichen Menschen 
dieser Zeit zu erinnern. Er erfüllte damit kurz vor seinem Freitod auch die 
gegenüber Rolland nach dem Rathenau-Mord erklärte Aufgabe, eine neue 
Generation durch das Gedenken aufzuklären. Die historische Genauigkeit 
opferte er dabei freilich der eindringlichen Darstellung, um ein möglichst 
großes Publikum zu erreichen, was ihm ausgesprochen nachhaltig gelun-
gen ist. Mit einem anderen Format als einem autobiographischen, bei dem 
er die Schlüsselmomente und -figuren geschickt mit seinem Leben ver-
knüpfte, wäre dieser Erfolg kaum vorstellbar. Auch die fiktive letzte Be-
gegnung mit Rathenau am Ort des Mordes und das Erlebnis der Folgen 
des Attentats als Augenzeuge auf Sylt wird in diesem Kontext plausibel. 
Gleichzeitig, sozusagen als Nebeneffekt, verband Zweig diesen Dienst an 

44	� Zu Stefan Zweigs Auffassung von ‚Weltminuten‘ und ‚Weltstunden‘ siehe 
sein Vorwort zu Sternstunden der Menschheit (S. 7–8). Für die Beschreibung 
der Folgen des Rathenau-Mordes siehe: Stefan Zweig, Die Welt von Gestern, 
S. 355–358.

45	� Dieser Befund wird in meiner Dissertation, die im Laufe dieses Jahres einge-
reicht wird, ausführlicher begründet.
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der Sache mit seinem eigenen Nachleben. Vielleicht waren also die von 
Zweig bei Rathenau erkannten Attribute Dienlichkeit und Eitelkeit auch 
eigene Eigenschaften. Zweigs Dienlichkeit allerdings beschränkte sich auf 
seine eigene, völkerverbindende Sache – denn für die Pläne der Familie hat 
er sich nicht verwenden lassen.46

Auch ist festzuhalten, dass die Figur Walther Rathenau, trotz ihres welt-
geschichtlich bedeutenden Schicksals und bei aller Hervorhebung von 
Intelligenz und Konzentrationsfähigkeit, von politischen Leistungen und 
großen Talenten, in Die Welt von Gestern nicht als Ideal gezeichnet ist. 
Neben Eitelkeit nannte Zweig Widersprüche, wie ein ambivalentes Ver-
hältnis zum Judentum oder einen Konflikt zwischen demokratischen Idea-
len und Bewunderung des Adels. Erst durch seine Aufgabe und sein Amt, 
vor allem aber durch seinen Tod, wird Rathenau bei Zweig zum Heros. 
Überdies spiegeln sich diese Inszenierung als Märtyrer und auch das Bild 
Zweigs als engem Freund, erstem Fürsprecher und wichtigem Wegberei-
ter seines Erfolgs in Rathenaus Briefen. Dessen vermeintlich intime Ge-
ständnisse an einen Vertrauten passen kaum zur Nähe der Verbindung; die 
Überhöhung der Bedeutung von Zweigs Buchbesprechungen nicht zur 
enormen Breitenwirkung seiner Schriften – beides entspricht aber Zweigs 
nachträglicher Illustration, so dass an dieser Stelle doch eine Übereinstim-
mung festzustellen ist.

Damit steht als Befund, dass weder Zweig für Rathenaus Karriere als Best-
seller-Autor ausschlaggebend war, noch Rathenau entscheidend für Zweigs 
Entwicklung – dass aber beide ein solches Bild gezeichnet haben, der eine 
privatim in seinen Briefen, der andere publizistisch. Trotzdem ist diese Be-
ziehungsgeschichte sehr aufschlussreich, einerseits für das Verständnis von 
Zweigs Autobiographie und als Beispiel dafür, wie Geschichte und Helden 
‚gemacht‘ werden, aber auch, weil hier ein an wirtschaftlichen und po-
litischen Fragestellungen interessierter und durchaus klarsehender Stefan 

46	� Auch dieser Interpretationsvorschlag für Stefan Zweigs Erinnerungsbuch ist 
ein Ergebnis meiner Dissertation und wird dort umfassender dargestellt.
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Zweig zum Vorschein kommt – und damit ein Bild, das im Widerspruch 
zur vorherrschenden Wahrnehmung dieses Schriftstellers steht.
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Heinz Dürr

Die Walther Rathenau Gesellschaft 
im Jahr 2015

Liebe Mitglieder,
in diesen Mitteilungen berichten wir Ihnen über die Aktivitäten der Walther 
Rathenau Gesellschaft seit Erscheinen der letzten Mitteilungen im Juni 2015.

Vordringliches Anliegen unserer Gesellschaft war auch im Jahr 2015 und 
fortlaufend die Edition von Walther Rathenaus Werken. Herr Sabrow be-
richtet auch in diesen Mitteilungen über den aktuellen Stand der Edition.
Hierbei war die Vorstellung von Band I – Schriften der Wilhelminischen 
Zeit 1885‒1914 – am 13. November 2015 ein wichtiger Meilenstein für die 
Walther Rathenau Gesellschaft. Rund 50 Mitglieder und an den Schriften 
Walther Rathenaus Interessierte fanden sich anlässlich dieses Ereignisses 
im Schloss in Bad Freienwalde ein. Nach Grußworten von Gernot Schmidt, 
Landrat des Kreises Märkisch Oderland, Martin Gorholt, Staatssekretär im 
Ministerium für Wissenschaft, Forschung und Kultur des Landes Branden-
burg und mir würdigte Stephan Steinlein, Staatssekretär im Auswärtigen 
Amt, die Edition. Martin Sabrow stellte uns den Band im Einzelnen vor. 
Beim anschließenden Rundgang und Stehempfang hatten die Anwesenden 
noch Gelegenheit sich ein Bild des Schlosses zu machen und über die Edi-
tion auszutauschen.

Über die Vorgänge in Schloss Freienwalde seit dem letzten Bericht infor-
miert Sie Reinhard Schmook mit seinem in diesen Mitteilungen enthalte-
nen Bericht und bezüglich der Finanzen der Walther Rathenau Gesellschaft 
berichtet unser Schatzmeister Jürgen Tech ebenfalls in diesen Mitteilungen.

Mit besten Grüßen

Heinz Dürr
Vorsitzender



Jürgen Tech

Finanzbericht für das Jahr 2015

Zum Jahresbeginn 2015 wies unser Konto ein Guthaben von Euro 
67.844,26, am Jahresende ein solches von Euro 72.230,65 aus. (Davon 
waren zum Ende des Jahres 2015 rund Euro 27.000 als Festgeld- und Spar-
briefeinlage angelegt.) Die Liquidität unserer Gesellschaft hat sich im ver-
gangenen Jahr um Euro (+) 4.386,39 verändert. Wir hatten Einnahmen in 
Höhe von Euro 53.355,90 denen Ausgaben in Höhe von Euro 48.969,51 
gegenüberstanden.

Unsere Einnahmen bestanden wie im letzten Jahr in erster Linie aus der 
großzügigen Förderung der Karl Schlecht Stiftung für die Herausgabe 
unserer Gesamtedition mit Euro 40.000,00. Weiter erhielten wir auch in 
diesem Jahr von der BHF-Bank Euro 2.500,00 und weitere freie Spenden. 
Die Gesamtsumme der Richtsatzspenden fiel mit Euro 8.5765,63 erfreu-
lich hoch aus; allerdings ist hier zu berücksichtigen, dass in dieser Summe 
auch ein erheblicher Teil Spenden enthalten ist, die das Jahr 2014 betrafen 
und erst nach Mahnung in 2015 geleistet wurden.

In unseren Ausgaben 2015 waren, wie jedes Jahr, die bis zur Fertigstellung 
der Edition angefallenen Honorarkosten zur Erstellung der Gesamtausgabe 
mit rund Euro 35.000,00 enthalten. Schloss Bad Freienwalde haben wir 
in 2015 mit Euro ca. 4.000,00 unterstützt. Der Verwaltungsaufwand und 
sonstige Kosten sind in der Überschussrechnung im Einzelnen erläutert.

Zur Vollendung der Gesamtedition befinden sich Band III und Band IV in 
Vorbereitung. Band III wird voraussichtlich im Jahr 2016 erscheinen. Zur 
Fertigstellung des letztes Bandes, Band IV, sind noch umfassende Arbeiten 
durch Herrn Jaser sowie den Gutachter und den Lektor erforderlich. Dieser 
Arbeitsaufwand ist weder exakt zeitlich noch finanziell zu prognostizieren, 
so dass wir zur Erreichung unseres Hauptziels dringend zusätzliche Mittel, 
vor allem die zeitnahen Leistungen der Richtsatzspenden benötigen.
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Bitte denken Sie doch auch einmal darüber nach, ob Sie Kontakte zu Ein-
zelpersonen oder Stiftungen haben, die wir gemeinsam für die Unterstüt-
zung der Walther Rathenau Gesellschaft e. V. in ihrem Bemühen um die 
Fertigstellung der Gesamtedition, gewinnen können.

Wir sind nachhaltig und unverändert für die treue Unterstützung unserer 
Mitglieder und Förderer dankbar. Vorstand und Editoren bedanken sich für 
Ihre Begleitung.

Die Einnahmen und Ausgaben im Einzelnen liegen diesem Bericht wieder 
in Tabellenform bei.
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Unsere Einnahmen und Ausgaben setzten sich im Einzelnen wie folgt zu-
sammen:

2015 Plan 2016

Euro Euro

Einnahmen: 53.355,90 7.050,00

Richtsatzspenden: 8.575,63 4.000,00

Freie Spenden incl. K.S.G. 40.000 €: 43.462,26 3.000,00

Sonstige Einnahmen 1.318,01 50,00

Ausgaben: 48.969,51 52.450,00

Gesamtedition: 35.699,76 42.000,00

Zuschuss WR Stift gGmbH 4.394,43 2.600,00

Mitgliedsbeitrag Freundeskreis Bad 
Freienwalde

250,00 250,00

Verwaltungsaufwand und sonstige 
Kosten:

Druck Mitteilungen 2.579,92 2.000,00

Verwaltungsaufwand * 5.943,85 5.500,00

Bankgebühren 101,55 100,00

* Bürokosten, Porto, Reisekosten für 2015 incl. Mitgliederversammlung 
und Buchvorstellung.



Martin Sabrow

Walther Rathenau-Gesamtausgabe

Die in den letzten Mitteilungen genannten Zeitvorgaben konnten bis-
lang eingehalten werden. Bereits parallel zur Fertigstellung des Bandes I 
(Schriften der Wilhelminischen Zeit 1885–1914) wurde die Arbeit an den 
beiden letzten noch ausstehenden Bänden III (Schriften der Kriegs- und 
Revolutionszeit, 1914–1919) und IV (Schriften der Weimarer Zeit, 1919–
1922) fortgesetzt bzw. aufgenommen. Der Vorstand geht weiterhin davon 
aus, dass die 1974 begonnene Edition mit der Manuskriptvorlage des letz-
ten Bandes zu Rathenaus 150. Geburtstag im kommenden Jahr und mit 
dessen Erscheinen im Jahr darauf abgeschlossen werden kann.

Der Arbeitsstand stellt sich im einzelnen wie folgt dar:

Entsprechend einem bereits für Band I gewählten Verfahren wurde das Ma-
nuskript von Band III extern überprüft. Der Gutachter Dr. Marcus Payk 
(Humboldt-Universität Berlin) kam zu einem insgesamt sehr positiven 
Ergebnis; seine gutachterlichen Änderungsvorschläge wurden vom Band-
bearbeiter Dr. Alexander Jaser umgesetzt. Eine weitere Durchsicht zur 
Verschlankung des Anmerkungsapparates erfolgte durch eine studentische 
Hilfskraft. Mittlerweile liegt der Editionsteil satzfertig vor; Einleitung und 
wissenschaftlicher Apparat sollen im Laufe des Sommers erstellt werden. 
Sobald dies geschehen ist, wird das Manuskript bei der Deutschen For-
schungsgemeinschaft mit einem Antrag auf Druckbeihilfe eingereicht.

Zugleich nahm Dr. Jaser die Arbeit an dem in zwei Teilbände gegliederten 
Band IV auf, für den Vorarbeiten von Dr. Christiane Scheidemann (Teil-
band „Publikationen“) und Dr. Tilmann Koops (Teilband „Protokolle der 
Sozialisierungskommission und politische Briefe“) geleistet wurden. Der 
größere Arbeitsaufwand besteht nach gegenwärtiger Einschätzung für 
den letztgenannten Teil, zu dem bisher noch gar kein Manuskript vorlag. 
Dr. Jaser hat sich im Laufe des ersten Halbjahres 2016 auf diesen Teil-



26	 Martin Sabrow

band konzentriert, der neben umfänglichem Material zur Sozialisierungs-
kommission auch bis zu 700 politische Briefe umfassen wird, und ihn zur 
Manuskriptreife gebracht. Die Vorlage des Gesamtmanuskripts ist für die 
erste Jahreshälfte 2017 zu erwarten.



Reinhard Schmook

Die Walther-Rathenau-Stift gGmbH und 
Schloss Freienwalde – Tätigkeitsbericht 

für das Jahr 2015

Auch im Geschäftsjahr 2015 konnte die Walther-Rathenau-Gedenkstätte 
im Schloss Freienwalde unter den bisherigen Bedingungen weiter betrie-
ben werden. Ca. 3.000 Gäste haben allein oder mit Audioguide die Rathe-
nau-Gedenkstätte besucht. Für Besuchergruppen und speziell interessierte 
Einzelbesucher sind auf den Besucherkreis abgestimmte Führungen durch 
die Ausstellung gemacht worden.

Der Landkreis Märkisch-Oderland erfüllte seine Verpflichtungen in Bezug 
auf die Betriebskosten und den Betreuungsaufwand bei Ausstellung und 
Rathenau-Archiv als Gesellschafter der GmbH. Die Walther Rathenau Ge-
sellschaft hat, wie schon in den Vorjahren, die Stift gGmbH durch ihre Jah-
reszuwendung in Höhe von 2.600,00 Euro unterstützt. Diese Mittel wurden 
im Wesentlichen für die Wartung der Videoüberwachungsanlage, für Ver-
sicherungsprämien, für die laufende Geschäftstätigkeit (Porto, Drucker-
patronen, Kopierpapier, Fahrtkosten), für Bestand- und Sammlungspflege 
sowie für die Öffentlichkeitsarbeit eingesetzt.

Die letzte Gesellschafterversammlung und Aufsichtsratssitzung fand am 
6. November 2015 in Berlin statt.

Auch 2015 wurden der Bibliothek der Stift gGmbH einige Buchausga-
ben mit Bezug zu Leben und Werk Walther Rathenaus aus verschiedenen 
Quellen hinzugefügt. Die Geschäftsführung erreichten erneut teils sehr 
spezielle Anfragen, deren Beantwortung jedes Mal sehr zeitaufwendig ist. 
Den meisten der Anfragenden konnte mit Auskünften, Hinweisen oder 
Bildvorlagen geholfen werden.
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Zur besseren Außendarstellung dient die Internetpräsentation für Schloss 
Freienwalde. Sie wird über einen Zugangscode ständig aktualisiert und bie-
tet auch direkte Kontaktmöglichkeiten. Außerdem werden alle im Schloss 
Freienwalde erhältlichen Schriften von und über Walther Rathenau auf der 
Website mit Bild und Beschreibung angeboten und können online bestellt 
werden. Davon wurde hier und da Gebrauch gemacht.

Die wirtschaftliche Lage der gemeinnützigen Kultur GmbH Märkisch-
Oderland, der Betreiberin des Schlosses, hat sich weiter verschlechtert. 
Diese GmbH war von Anfang an nicht ausfinanziert und ermöglicht deshalb 
nur ein Notprogramm bei der Betreibung des Bad Freienwalder Schloss
anwesens. Am 18. Dezember 2013 fasste der Kreistag den Beschluss, die 
Kultur GmbH bis Ende 2016 aufzulösen und das gesamte Anwesen Schloss 
Freienwalde bis zu diesem Zeitpunkt an die Stadt Bad Freienwalde zu 
übertragen. Die Übergabeverhandlungen zwischen Landkreis Märkisch-
Oderland und der Stadt Bad Freienwalde haben bisher zu keinem Ergebnis 
geführt. Bestandteil dieses Beschlusses ist, dass die Walther-Rathenau-
Gedenkstätte in der oberen Schlossetage erhalten bleibt. Wie es dann mit 
der Walther-Rathenau-Stift gGmbH weitergehen soll, ist zwischen den 
Gesellschaftern zu klären. Bis Ende 2016 muss auch eine Nachfolgerege-
lung für den Museumsleiter Dr. Reinhard Schmook getroffen werden, da 
er nach Erreichen der Altersgrenze im öffentlichen Dienst Anfang 2017 in 
den Ruhestand treten wird. Das ist besonders wichtig, weil Herr Schmook 
ja auch Geschäftsführer der Walther-Rathenau-Stift gGmbH ist und das 
Eigentum der Stift gGmbH und der Walther Rathenau Gesellschaft e. V., 
das sich im Schloss Freienwalde befindet, verwaltet und betreut.

Der Geschäftsführer nahm auf Einladung des Walther Rathenau Instituts 
am 17. September 2015 im Weltsaal des Auswärtigen Amtes in Berlin an 
der Verleihung des Walther-Rathenau-Preises an Königin Rania von Jor-
danien teil.

Am 22. August 2015 gab es die 6. Bad Freienwalder Schlosspark-Nacht, 
bei der viele Besucher durch die Rathenau-Gedenkstätte geführt wurden.



	 Tätigkeitsberichtfür das Jahr 2015 	 29

Der 9. Rathenau-Tag fand am 7. November 2015 erneut in Zusammen
arbeit mit der Friedrich-Naumann-Stiftung für die Freiheit und der Karl-
Hamann-Stiftung für liberale Politik im Land Brandenburg mit 50 Gästen 
im Teehäuschen des Schlosses statt. Diesmal ging es um Walther Rathenau 
und seine literarischen Zeitgenossen, zu denen Stefan Zweig und Hanns 
Heinz Ewers gehören, über deren Verhältnis zu Walther Rathenau in zwei 
Vorträgen berichtet wurde.

Am 13. November 2015 fand im Theaterpavillon des Schlosses Freien-
walde die Vorstellung von Band I der Walther-Rathenau-Gesamtausgabe 
(Schriften der Wilhelminischen Zeit 1881–1914) statt. Die Hauptrede auf 
dieser sehr würdigen Veranstaltung hielt in Vertretung des Bundesaußen-
ministers Frank-Walter Steinmeier der Staatssekretär im Auswärtigen Amt 
Stephan Steinlein.



Martin Sabrow

Walther Rathenau und die Ordnung der Moderne. 
Zum Erscheinen von Band I der 

Walther-Rathenau-Gesamtausgabe

Schloss Freienwalde, 13. November 2015

Sehr geehrter Herr StS Steinlein
	 lieber Herr StS Gorholt,
		  lieber Herr Landrat Schmidt,
			   geschätzte Freunde und Kollegen der Rathenau-Gesellschaft,
				    meine Damen und Herren,

Habent sua fati libelli! Wo und wann würde dieser Satz mehr gelten kön-
nen als bei dem Blick auf das vor uns liegende Werk, das den prosaischen 
Titel „Band I der Walther-Rathenau-Gesamtausgabe“ trägt. Ich erinnere 
mich noch der Vorstellung des bis dahin letzten Bandes V, des Briefban-
des, das war 2006 im Deutschen Historischen Museum. Damals konnten 
wir noch Ernst Schulin für sein Kommen danken, dem spiritus rector der 
Edition, die er zusammen mit Hans Dieter Hellige 1974 ins Leben gerufen 
hatte. Hans Dieter Hellige hat auch für den vorliegenden Band viele Jahre 
erhebliche Vorarbeiten geleistet und umfangreiche Materialien zu Rathen-
aus Geschäftstätigkeit und Kolonialreisen ausgegraben; wie für die Edition 
insgesamt schulden wir ihm auch für die Publikation ihres ersten Bandes 
großen Dank. Ebenso war Günter Schilling noch dabei, unser unvergesse-
ner Archivar und Nestor der Walther-Rathenau-Gesellschaft. Ich könnte die 
Liste der Gründungsväter und Bandpaten verlängern, denen wir heute un-
seren Dank nur noch in die Ferne zurufen oder ins Grab nachrufen können.

Unsere Kräfte sind schwächer geworden, personell, materiell, ideell. Aber 
wir haben auch neue Unterstützung gewonnen. Das Bundesarchiv ist als 
starker Partner an unsere Seite getreten, und ich freue mich, lieber Herr 
Hollmann, dass Sie zusammen mit Herrn Büttner, der auch gekommen ist, 
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unser Editionsschifflein mit Ihrer Erfahrung und Ihren Mitteln auf Kurs 
zu halten geholfen haben. Weitere Mäzene und Unterstützer hat Herr Dürr 
bereits gewürdigt. Aber dies ist auch der Moment, lieber Herr Dürr, Ihnen 
ganz persönlich für Ihr fortwährendes Engagement zu danken, ohne das 
unsere kleine Rathenau-Gesellschaft unser ehrgeiziges Editionsvorhaben 
nicht hätte fortführen können. 15 Jahre lang sitzen Sie unserer Gesellschaft 
schon vor, und Sie haben manchmal mit dem schleppenden Gang der Edi-
tion schwer gehadert; aber immerhin sind unter Ihrer Ägide jetzt schon 
zwei der insgesamt sechs Bände des Gesamtwerks herausgekommen, und 
die beiden letzten werden wir auch noch gemeinsam stemmen, da bin ich 
mir sicher.

Was aber wäre alle Unterstützung wert gewesen, wenn der Motor des Gan-
zen nicht so reibungslos und effizient gearbeitet hätte? Dieser Motor trägt 
den Namen Alexander Jasers. Ohne Dich, lieber Alexander, säßen wir heute 
gleich gar nicht hier im schönen Freienwalder Haus Rathenaus zusammen. 
Seit den frühen neunziger Jahren, in denen Du als studentischer Mitarbei-
ter von Ernst Schulin in Freiburg zuerst mit der Gesamtausgabe bekannt 
wurdest, hast Du Dich in ihren Dienst gestellt. Erst hast Du ein Findbuch 
des im Moskauer Sonderarchiv lagernden Nachlasses angefertigt, den 
wir abenteuerlich genug als Kopie nach Deutschland bekommen haben, 
dann mit Schulin die Herkulesarbeit des 2006 in zwei Bänden erschiene-
nen Briefbandes bewältigt, daraufhin die Arbeit an dem daniederliegenden 
Band III übernommen, die Du wiederum nach Kollegen Helliges Rück-
zug 2009 zu unterbrechen bereit warst, um die Fertigstellung des Bandes I 
in die Hand zu nehmen. Zeitweise hattest Du gleich an allen drei noch 
offenen Bänden der Gesamtausgabe parallel zu arbeiten, und tatsächlich 
werden dem heute zu würdigenden Band I sehr bald die zwei restlichen 
Bände III und IV folgen – Herr Hollmann hat das in seinem Geleitwort zu 
diesem Band I ja schon in Aussicht gestellt. Dass wir so weit gekommen 
sind, verdankt sich zuallererst Dir, lieber Alexander, Deinem Fleiß, Deiner 
Beharrlichkeit, Deiner Ausdauer, und wenn ich uns alle zum Erscheinen 
von Band I beglückwünsche, beglückwünsche ich Dich zugleich zu Dei-
nem Lebenswerk.
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So – das alles liegt hinter uns. Aber was, meine Damen und Herren, liegt 
auf diesen bald 2000 Seiten vor uns?

Die „Schriften der Wilhelminischen Zeit“ bilden den ersten und zeitlich 
umfassendsten Teil des Œuvres ab, das der Industrielle, Intellektuelle und 
Politiker Walther Rathenau in seinem knapp 55jährigen Leben geschaffen 
und hinterlassen hat. Wie die Gesamtausgabe überhaupt enthält es Reden, 
Briefe, Denkschriften, Diskussionsbeiträge und sonstige Stellungnahmen 
und dokumentiert so in einer bislang nicht verfügbaren Vollständigkeit und 
Genauigkeit das Denken und Handeln einer Persönlichkeit, die die deut-
sche Geschichte im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert in besonderer 
Weise geprägt hat und sich gleichzeitig jeder eindeutigen Zuschreibung 
und Einordnung entzieht.

Der Band enthält nicht eine der großen Schriften Rathenaus; die sind in 
dem zuerst 1977 erschienenen Band II enthalten, darunter auch das Werk 
„Zur Kritik der Zeit“, mit dem Rathenau seine Rolle als public intellec-
tual begründete. Sie enthalten stattdessen Aufsätze, Essays, Denkschrif-
ten, Reden und eben Tagebuchaufzeichnungen, aber auch bisher unge-
druckte Quellen, die den Unternehmer Rathenau erkennbar machen, den 
Entwurf einer Rede seines Vaters zur Reorganisation der Elektorindustrie 
(S. 1416 ff.), Verhandlungen zur Einführung der Sonntagsruhe, Korrespon-
denzen und Gespräche Rathenaus als Vermittler für die wirtschaftlichen 
Interessen der Familie Mannesmann in Marokko usw.

Der Rathenau, der uns in der Zeit bis 1914 entgegentritt, ist noch nicht 
der glänzende Stilist und Redner, noch nicht der gefeierte Mann der Öf-
fentlichkeit. Reden fehlen diesem ersten Werkband überhaupt fast ganz. 
Stattdessen lesen wir von einem jungen Doktoranden, dem das Disser-
tationsgutachten bescheinigt, dass seine „Darstellung stellenweise recht 
mangelhaft“ sei, und wir lernen in dem hier zum ersten Mal publizierten 
Manövertagebuch einen knapp 24jährigen Unteroffizier kennen, der eini-
germaßen unsicher in das Herbstmanöver 1891 zieht und nicht weiß, ob 
er sich in Gesellschaft seiner Kameraden und der verschiedenen Schank-
mamsells wohl fühlen soll oder nicht: „Werbig ist ein kleines Sodom – den 
Eindruck macht es. Zunächst arm und schmutzig. (…) Die Bedienung war 
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dort fast allzuweiblich; zwar schielte Marie und ihre eine Schwester hatte 
anstatt der Schneidezähne nur ein freundliches Lächeln, aber beide waren 
mehr als zutraulich.“ (S. 87)

Die Edition belegt, dass der berühmte, der berüchtigte Aufsatz von 1897 
„Höre Israel!“ nicht Rathenaus erste Publikation war – dies war vielmehr 
der Essay „Moral heutzutage“, der 1893 in der Freien Bühne erschien –; 
aber die Edition belegt auch, dass Rathenau seine von rassischen Stereo-
typen durchzogene Auseinandersetzung mit der angeblich zersetzenden 
Wirkung des Judentums in Deutschland ursprünglich noch weit radikaler 
geplant hatte: Im Original hieß es „Von vornherein will ich bekennen, daß 
ich Jude bin“, und dann fortfuhr: „Habt Ihr erst Euren unkonstruktiven 
Bau, die hohen Schultern, die ungelenken Füße, die weichliche Rundlich-
keit der Formen, als Zeichen körperlichen Verfalls erkannt, so werdet Ihr 
einmal ein paar Generationen lang an Eurer äußeren Wiedergeburt arbei-
ten.“ In der Manuskriptfassung hingegen hieß es: „Von vornherein will 
ich gestehen, daß ich Jude bin. Bedarf es einer Erklärung, wenn ich zum 
Antisemitismus neige?“

Vier Jahre später hat Rathenau als Mitglied im Direktorium der AEG im-
merhin eine berufliche Position gefunden, die aber zu sehr in den Spuren 
seines Vaters Emil wandelt, als dass sie ihn ganz befriedigen konnte. „Von 
meiner Jugend her ist es mir ein Erbteil gewesen […], daß ich dem, was 
die Natur mir gab, mich in der Doppelheit fühle“1, sollte Rathenau auf der 
Feier zu seinem 50. Geburtstag 1917 sagen, auf der er als „eine Art neuen 
Typs von Menschentum“, als „Mensch mit dem lyrischen Herzen und dem 
Kaufmannskopf“ gewürdigt werden sollte.2 Diese Spaltung erkennt der 
Leser unseres 1624 Seiten starken Werkes zum erstenmal in dem kleinen 
Aufsatz „Zur Physiologie der Geschäfte“, der 1901 entstand. „Der Schlag 
der selfmademen, zu dem ich mich zählen muß, liebe ich nicht“, heißt es 

1	� Rathenau, Zwei Tischreden, S. 17 f.
2	� Rede Bürgermeister Dr. Reicke, in: Walther Rathenau, Vier Tischreden, Privat-

druck 1917, S. 15 f.
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darin und weiter: „Wenn sich einer seiner mangelhaften Erziehung rühmt 
und mir die unveränderliche Geschichte von dem Sack und den zwei Ta-
lern erzählt, mit denen er vor fünfzig Jahren in die Stadt einzog, so fühle 
ich die Versuchung, ihm zu erwidern: ‚Nun, mein Lieber, und was hat sich 
geändert?‘“ (S. 261)

Aber dieser Spannung von geldorientiertem Unternehmerberuf und geist
orientierter Intellektuellenberufung danken wir wunderbare Einsichten, die 
bis heute nichts von ihrer Frische verloren haben:

„Eine Organisation soll ihr Gebiet bedecken wie ein Spinnennetz: von jedem Punkt 
soll eine gerade und gangbare Verbindung zur Mitte führen.“

„Verlange, daß jeder deiner Leute einen Stellvertreter, keiner einen Adjutanten 
halte.“
„Glaube nicht, etwas dadurch zu erreichen, daß du alle Einwände vorwegnimmst 
und widerlegst. Niemand läßt sich ad absurdum führen.“

„Wenn du Vorschläge machst, so schicke alle schwachen Punkte voraus. Rechne 
nie darauf, daß dein Gegner etwas übersehen könnte. Setze stets voraus, dein Geg-
ner sei der Gescheitere.“ (S. 556)

Hier zeichnet sich schon das Talent Rathenaus zu zugespitzten Sentenzen 
ab, das Rathenau bis heute zum unerschöpflichen Born von Aphorismen 
macht, die bis heute so nachgefragt sind, dass der Vorstand der Rathe-
nau-Gesellschaft manchmal in ultimativer Form um rasche Übermittlung 
mit genauem Nachweis ersucht wird. Im vorliegenden Band sind sie nun in 
allen Fassungen und Varianten abgedruckt:

„Spiele dein Instrument so gut du kannst, von ganzem Herzen und mit ganzer 
Liebe. Für die Komposition sorgt ein anderer.“ (S. 1169)

„Die größte aller Schamlosigkeiten ist: laut beten.“ (S. 1124)

„Wird Stolz sich seiner bewußt, so ist er Eitelkeit.“ (S. 1189)
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Wenn Sie sich tiefer in den vorliegenden Band einlesen, wird Ihre Lektüre 
vielleicht das Urteil Ernst Schulins über die besondere Zeitgebundenheit 
Walther Rathenaus bestätigen. Sie prägt sich, so Schulin, im mystischen 
Zug seines Denkens ebenso wie im glatten Wohlklang kurzer Behaup-
tungssätze, die in manchem den Trivialanschauungen des späten 19. Jahr-
hunderts verhaftet blieben. Neben dieser Diagnose aber steht von vornhe-
rein gleichberechtigt die Erkenntnis, daß Rathenaus Denken und Handeln 
in vieler Hinsicht ganz überraschend weit über seine Zeit hinausreichte, 
also auf interessante Weise Zeitgebundenheit und Zeitdistanz in sich ver-
einten. Von dieser doppelten Rezeptionserfahrung ist noch jede Auseinan-
dersetzung mit Walther Rathenau geprägt gewesen, gleichviel ob sie ihn 
zeitgenössisch als modernen Franz von Assisi schmähte oder nachzeitig 
als Exponenten und Opfer der Gegensätze der Moderne im Zeitalter der 
Extreme verstand. Auch durch diesen Band I unserer sich nun allmählich 
vollendenden Werkausgabe begegnet dem Leser die konstitutive Wider-
sprüchlichkeit Walther Rathenaus, der seiner Zeit visionär vorauseilte und 
doch ganz in ihr wurzelte, der sich als betrachtenden Theoretiker und prak-
tisch Handelnder in einem verstand und der in der Welt um 1900 als elitärer 
Repräsentant und zugleich jüdischer Außenseiter wirkte und wahrgenom-
men wurde.

In einem aber blieb Rathenau sich von seinen ersten bis zu seinen letz-
ten Aufzeichnungen treu, und immer wieder schimmert durch sie dasselbe 
Orientierungsziel hindurch: Es ist die Sehnsucht nach Ordnung. Als Junge, 
schreibt Rathenau in der Physiologie der Geschäfte, bekam er eine winzige 
Dampfmaschine geschenkt, die er nach drei Tagen entzwei brach, um das 
Geheimnis ihres Funktionierens zu enthüllen. Er fand es nicht und erkannte 
später: „Das Geheimnis, das Spiritus und Wasser zur regelrechten Arbeit 
zwang und aus dem toten Blech ein lebendes Geschöpf machte, saß nicht 
im Inneren; es war etwas Unfaßbares, Abstraktes: die Gestalt und Anord-
nung der Teile. Ein Heer, eine Fabrik, ein Staat, ein Geschäft: alle sind 
Maschinen aus lebenden Menschenleibern. Von dem Haufen, der auf dem 
Marktplatz webt, sind sie nur durch ein Unsichtbares geschieden: durch 
Ordnung, Organisation.“
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Ordnung und Organisation, das sind die Prinzipien, nach denen Rathenau 
bis zum unvermittelten Ende seines Lebens suchen würde, bis die Idee 
einer anderen Ordnung der Moderne ihn zum Ziel eines Mordanschlags 
machen sollte. „Was ist eine Zeitung, eine Bank, eine Fabrik, ein Theater, 
eine Reederei? Ist es das Papier oder das Geschäftshaus, sind es die Ma-
schinen oder die Kulissen oder die Schiffe? Ist es der Name? Sind es die 
Personen? All diese Einzeldinge sind wechselbar und ersetzlich. Der Zu-
sammenhang, der Aufbau, die Anordnung sind das Wesentliche.“ (S. 269)

Es ist die fieberhafte Suche nach einer gültigen Ordnung der Moderne, die 
aus diesem ersten Band der Rathenau-Gesamtausgabe herausruft. Sie wird 
zur furchtbaren Konkurrenz der drei Großordnungen des 20. Jahrhunderts 
führen: Kommunismus, Faschismus, Liberalismus. Keiner von ihnen lässt 
sich der Rathenau des ersten Bandes zuordnen; aber in diesem Band erken-
nen wir Walther Rathenau als Ausdruck eines Epochenumbruchs, der die 
Ambivalenz des deutschen Wegs in das 20. Jahrhundert sichtbar macht.



Stephan Steinlein – Staatssekretär

Rede zur Vorstellung des Bandes I der 
Walther Rathenau Gesamtedition

Schloss Freienwalde, am 13. November 2015

Sehr geehrter Herr Schmidt,
	 sehr geehrter Herr Gorholt,
		  sehr geehrter Herr Dr. Dürr,
			   sehr geehrter Herr Professor Sabrow,
				    meine sehr verehrten Damen und Herren,

hätten wir uns vor 100 Jahren in diesem Teehaus getroffen, wir wären als 
Gäste Walther Rathenaus empfangen worden, der das Schloss Freienwalde 
1909 erwarb.

Ich bin mir sicher: Er hätte nicht schlecht gestaunt, wenn er gewusst hätte, 
dass wir uns ein Jahrhundert später hier einfinden würden, um die Veröf-
fentlichung von Band I einer Gesamtausgabe über sein Leben und Wirken 
zu feiern.

Und doch: Die Buchvorstellung fällt in eine Zeit, in der es gut tut, an 
Walther Rathenau zu erinnern. Rathenau war ein Visionär mit Blick auf ein 
geeintes Europa, mit Blick auf das deutsch-russische Verhältnis, ja – auch 
mit Blick auf die Überwindung alter Ordnungen – damals der Übergang 
von der Kaiserzeit in die Weimarer Republik.

Vor fast 50 Jahren würdigte Willy Brandt in einer Festrede an der FU Berlin 
den einstigen Außenminister Rathenau anlässlich seines 100. Geburtstags.
Brandt – damals noch Außenminister – knüpfte die europäische Einigung 
und, als deren Voraussetzung die deutsch-französische Freundschaft, an 
das Denken von Männern wie Rathenau. Doch vor allem Rathenaus An-
näherung an Sowjetrussland durch den Vertrag von Rapallo 1922 war für 
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Brandt von besonderer Bedeutung: Während Rathenau Deutschland da-
mals in den Kreis der großen Mächte seiner Zeit zurückgebracht hatte, 
stellte Brandt durch seine Ostpolitik die Weichen für das Deutschland, in 
dem wir heute friedlich und geeint leben. Und zwar in guter Nachbarschaft 
mit Nord und Süd, Ost und West. Gerade hier in Bad Freienwalde, in kur-
zer Distanz zur polnischen Grenze, wird dies besonders deutlich.

Auch wenn jeder Versuch, die Ausgangslagen Deutschlands 1922 und 
1967 zu vergleichen, scheitern muss, so waren doch sowohl Brandt als 
auch Rathenau Akteure in Nachkriegs-Realitäten. Sie waren beide Politi-
ker eines Deutschlands, welches sich nach jeweils unvorstellbarem Grauen 
wiederfinden musste. Sowohl im inneren – als auch im äußeren Gefüge.

Meine Damen und Herren,

die heutigen Vorzeichen sind ungleich günstiger und doch befinden auch 
wir uns an einem Punkt, an dem unsere Rolle in einer globalisierten Welt 
wieder zum Thema wird: 25 Jahre nach der Wiedervereinigung und nach 
dem Ende der Blockkonfrontation ist die Welt in Unordnung, sind Kri-
sen allgegenwärtig. Die Karten wurden im Laufe der letzten Jahrzehnte 
gründlich neu gemischt und nicht nur wir, sondern vor allem aufstrebende 
Mächte wie etwa China, Indien, Brasilien oder Südafrika suchen ihren 
Platz in einem stark veränderten Gefüge.

Die Nachkriegsordnung mit den Vereinten Nationen steht unter starkem 
Druck. Aber das heißt nicht, dass sich diese Ordnung überlebt hat!

Im Gegenteil: Ich bin davon überzeugt, dass die Vereinten Nationen als 
Antwort auf die Menschheitskatastrophen des 20. Jahrhunderts auch die 
richtige Antwort auf die Herausforderungen des 21. Jahrhunderts sind.

Ich denke da zum Beispiel an die Flüchtlingskatastrophe: Je intensiver wir 
uns damit beschäftigen, desto deutlicher sehen wir, dass es ein globales 
Phänomen ist  – und dass deshalb unsere Antwort auch nicht anders als 
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global – und das heißt auch unter Rückgriff auf die Vereinten Nationen – 
gegeben werden kann.

Rathenaus Handeln in Rapallo war getragen von der Überzeugung, dass 
Frieden und Stabilität Verhandlungen und Austausch benötigen. Geschichte 
wiederholt sich nicht, aber die Kenntnis der Geschichte muss den Blick 
schärfen für die Gegenwart und die Zukunft. Isolation war – und ist auch 
heute – schlicht unvernünftig: Nur gemeinsam mit Russland können wir 
heute etwa die Probleme in der Ukraine oder in Syrien nachhaltig lösen. 
Und ohne Iran werden wir im Nahen Osten auch nicht vorankommen.

Brandt beschrieb diese Maxime – im Geiste Rathenaus – in seiner Festrede 
wie folgt:

„Wir müssen die heutigen Gegebenheiten so ändern und verbessern wol-
len, dass aus Spannung Frieden wird, und dies geht nur ohne Gewalt, es 
geht also auch nur in Übereinstimmung mit allen Beteiligten.“

Deutschland ist dabei heute in einer Situation, die sich wohl weder Rathe-
nau noch Brandt in ihren kühnsten Träumen ausgemalt hätten: Wir sind in-
ternational als Partner anerkannt und gesucht, unser Wort hat Gewicht und 
unsere Meinung ist gefragt. Damit einher geht aber auch eine beachtliche 
Verantwortung.

Dieser Verantwortung versuchen wir gerecht zu werden: Wir engagieren 
uns im europäischen und internationalen Kontext. Wir vermitteln, verhan-
deln, schlichten und unterstützen im Ukraine-Konflikt, in Syrien, in Afgha
nistan oder in Mali.

Dies, meine Damen und Herren, ist unsere „neue“ Rolle! Wir können es 
uns schlicht nicht mehr leisten, am Spielfeldrand zu stehen, denn wir wer-
den gebraucht.

Auch ein Versagen dieser Bemühungen können wir uns nicht leisten: Aber-
tausende Menschen, die Krieg und Elend in ihrer Heimat verlassen und 
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sich hier in Sicherheit flüchten, sind tagtägliches Zeugnis dafür, wie drin-
gend wir Fluchtursachen bekämpfen müssen.

Meine Damen und Herren,

die Buchvorstellung fällt in eine Zeit, in der es gut tut, an Rathenau zu erin-
nern. Es ist aber auch eine Zeit, in der es Not tut, an Rathenau zu erinnern: 
Rathenau wurde 1922 ermordet.

Er wurde Opfer von blindem, rassistischem Hass. Ein Hass, gewachsen 
auf dem Boden deutschtümelnder Demagogie und hetzerischer Angstma-
cherei.

In dem Band, der heute vorgestellt wird, fand ich folgendes kurze Zitat 
Rathenaus, welches leider auch heute wieder zu denken gibt:

Staatssekretär Stephan Steinlein bei seiner Rede zur Vorstellung 
des Bandes I der Walther-Rathenau Gesamtedition.
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„In Deutschland wählt der Patriotismus die aggressive Form. Die Liebe 
zum Heimischen kleidet sich in den Haß gegen Fremdes.“

Mit großem Schrecken vernehmen wir heute wieder zunehmend Rufe der 
Fremdenfeindlichkeit in Deutschland. Hasserfüllte Stimmungsmache, die 
immer häufiger auch in Taten umschlägt, darf uns nicht unbeteiligt lassen!

Geschichte wiederholt sich nicht, aber die Kenntnis der Geschichte muss 
den Blick schärfen für die Gegenwart und die Zukunft!

Ich möchte daher dem Herausgeber der Gesamtausgabe, Herrn Professor 
Martin Sabrow, noch einmal ganz herzlich für die Mühe – und für die Be-
harrlichkeit, immerhin begann das Projekt „Gesamtausgabe“ bereits in den 
späten 60er Jahren, danken. Ihre Arbeit – und die Ihrer Kollegen – ist für 
die Kenntnis der Geschichte unverzichtbar!



Sven Brömsel

Freundschaft mit dem Paradiesvogel 
Hanns Heinz Ewers

Zwischen Januar und Februar 1911 schreibt Walther Rathenau eine Arti-
kelserie über das Judentum für die Deutsche Montagszeitung. Nach seinem 
brisanten Aufsatz Höre Israel hat er mit dieser Thematik per se eine große 
Aufmerksamkeit in der Öffentlichkeit, obwohl die Publikation in der Zu-
kunft und in den Impressionen lange Jahre zurückliegt. Anfangs erinnert 
der Stil noch an Höre Israel:

Solange gewisse Stammeseigentümlichkeiten den jüdischen Deutschen seinem 
christlichen Landsmann verdächtig machen, […] liegt [es] nahe, den Juden an-
zuraten, durch energische Selbsterziehung […] alle korrigiblen Seltsamkeiten zu 
beseitigen.1

Dann wird deutlich, daß Rathenau seine Meinung zur Problematik des 
Judentums sensibler darzustellen weiß. Er spricht von Bürgern zweiter 
Klasse, denen die Laufbahnen für Professoren, höhere Beamte und Militär, 
für Regierung und Richterstand verwehrt sind. Die Erwartung einer Kon-
version zum Christentum, obwohl mit erheblichen Vorteilen verknüpft, sei 
für jüdische Bürger eine doppelte Zumutung. Sie müssen sich einerseits als 
Menschen empfinden, die mit der Aufhebung des Väterglaubens geschäft-
lich oder sozial profitieren und sich andererseits mit einer preußischen Ju-
denpolitik einverstanden erklären, deren zugrunde liegende Vorstellungen 
„rückständig, falsch, unzweckmäßig und unmoralisch“2 seien. Solcherart 
ideeller Schritt müsse an Reinheit verlieren, wenn er mit materiellen Vor-
teilen verknüpft sei. Der preußische Staat könne dauerhaft keine entschei-

1	� Rathenau, Walther: Staat und Judentum. Eine Zeitungspolemik (Staat und Ju-
dentum), in: Kritik der Zeit, Berlin 1912, S. 220.

2	� Ebenda, S. 224.



	 Freundschaft mit dem Paradiesvogel Hanns Heinz Ewers	 43

denden Faktoren der Wirtschaft und Industrie ignorieren, sowie intellektu-
elle und moralische Kräfte, wie sie das jüdische Bürgertum repräsentiere, 
entbehren.

Den Kampf aber werden Verhältnisse entscheiden, nicht Menschen. Eine unauf-
richtige und unsittliche Politik kann keinen Bestand haben, die preußische Juden-
politik aber wird noch früher an ihrer Unzweckmäßigkeit scheitern als an ihrer 
Ungerechtigkeit.3

Das ist der Tenor der Artikel, die der Chefredakteur auf die Titelseite plat-
ziert. Der heißt Hanns Heinz Ewers und bringt der Montagszeitung zwi-
schen 1910 und 1911 literarische Popularität. Für Rathenau ist es eine 
Freude, hier zu schreiben, denn das in dieser Zeit bürgerliche und leicht 
anarchische Blatt hat einen Absatz von 22 000 Exemplaren im westlichen 
Berlin und sammelt Autoren wie Max Brod, Hermann Bahr, Egon Friedell, 
Arnold Zweig, Rainer Maria Rilke, Hermann Hesse, Leo Tolstoi, Maxim 
Gorki, Paul Scheerbart und Frank Wedekind.

Es nimmt nicht wunder, dass Rathenau darum bittet, den Chefredakteur 
kennenlernen zu dürfen. Der antwortet: „den wunsch einer persönlichen 
bekanntschaft teile ich sehr mit ihnen: sie würden mich verbinden, wenn 
sie mir gelegenheit geben würden, das herbeizuführen – es wäre eine große 
freude für mich.“4 Wer ist dieser Hanns Heinz Ewers, der in Rathenau die 
Neugierde weckte? Da seine Persönlichkeit in diesem Kontext nicht vor-
ausgesetzt werden kann, soll etwas näher darauf eingegangen werden.

Der 1871 in Düsseldorf geborene, also um vier Jahre jüngere, fängt früh 
an, Gedichte, Märchen und Erzählungen zu schreiben, mit denen er in ei-
genen Buchausgaben bekannt wird. In Zeitschriften zeichnet Ewers frühe 
Texte mit dem Pseudonym „Nazi“, was ihn später als einen Vordenker der 

3	� Ebenda, S. 233.
4	� Brief von Hanns Heinz Ewers an Walther Rathenau vom 28.1.1911, HHE-Nach-

laß, Heinrich-Heine-Institut Düsseldorf.
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Nationalsozialisten diskreditiert, allerdings in dieser Zeit die mundartli-
che Bedeutung von Draufgänger hat.5 Er studiert Rechtswissenschaften in 
Berlin, Bonn und Genf und wird 1898 promoviert. Ewers interessiert sich 
jedoch vordringlich für Philosophie, Literatur, Okkultismus und Hypnose. 
Anstelle des Referendariates arbeitet er sich an seinen geistigen Vorbil-
dern Max Stirner, E. T. A. Hoffmann und Oscar Wilde ab. Letzteren hat er 
auf Capri noch kennengelernt. Die Erzählung C.3.3. stilisiert das Treffen 
mit der Dandy-Legende; später gibt er dessen Märchen und Erzählungen 
heraus.

Nach einer Reihe von Skandalen, seiner Entlassung als Referendar und 
Mitwirkung an der Homosexuellen-Zeitschrift Der Eigne wird Ernst von 
Wolzogen auf den jungen Wilden aufmerksam. Sie gründen gemeinsam 
das Überbrettl in Berlin. Schnell steigt Ewers zum künstlerischen Leiter 
des Varietés auf, für das er nicht nur Satiren liefert, sondern auch mit Erfolg 
auf der Bühne repräsentiert. Mit einer Wanderbühne wird in der Schweiz, 
in Österreich, Bosnien, Kroatien, Ungarn, Rumänien, Polen und Rußland 
gastiert. Er führt ein ausgelassenes Leben, hat aber wenig Einkünfte. Im 
Überbrettl freundet sich Ewers mit Erich Mühsam an. Die beiden über-
bieten sich im Erfinden von Satiren, schreiben gemeinsam Märchen und 
einen Führer durch die moderne Literatur, der schließlich eine Auflage von 
28 000 Exemplaren erreicht. Im Berliner Café des Westens, das gerne als 
Café Größenwahn bezeichnet wurde, hing noch lange ein Wandbild, auf 
dem neben anderen Ewers und Mühsam zu sehen waren.

Doch Ewers hält es nicht im Varieté. Er will mit seiner Frau, der Künstle-
rin Ilna Wunderwald, die Welt bereisen und entschließt sich, von nun ab 
das Leben eines Abenteurers zu führen. Dafür trifft er mit verschiedenen 
Reedereien Arrangements, gratis zu fahren und, als Gegenleistung, posi-
tive Reiseberichte zu liefern. So fährt er nach Frankreich, Spanien, in die 
Karibik, nach Indien, Ceylon, Australien, in die Südsee und nach Ostasien. 
Es entstehen das Indienbuch, Von sieben Meeren und Mit meinen Augen. 

5	� Vgl. u. a. Busch, Wilhelm: Der Schmetterling, München 1895.
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Ewers wird das Globetrotter-Dasein nicht mehr aufgeben, entdeckt eine 
Grotte auf Capri, spürt sich in den Voodoo-Kult auf Haiti ein und steht fas-
sungslos vor dem inneren Wesen und äußeren Wahnsinn der Ganges-Stadt 
Benares. Er interessiert sich für Drogen, macht Experimente mit Haschisch, 
Mescalin, Morphium, Opium, Kokain und behauptet: „In den Narkotiken 
liegen für den Künstler ungeheure Schätze verborgen. Es ist ein fast un-
betretenes Goldland, aus dem der kluge und glückliche Finder immer und 
immer wieder neue Kunstwerke herausschlagen mag.“ 6 In seinen Büchern 
gibt es immer wieder Bezüge auf Drogen und narkotische Rauschzustände. 
Nebenbei ist er ein Anhänger der aus der Reformbewegung gewachsenen 
Aussteiger- und Nacktkultur. Aber Ewers ist kein Müßiggänger. Er fängt 
bereits um 1908 an, mit beweglichem Zelluloid zu experimentieren, und 
mit dem Studenten von Prag gelingt ihm der erste Autorenfilm. Das Werk 
mit Paul Wegener in der Hauptrolle hat sich wie kaum ein anderes dieser 
Zeit in die Filmgeschichte eingeschrieben. Ewers ist eine Schlüsselfigur 
für die neue Kunstrichtung, schreibt die ersten Film-Kritiken und nimmt 
für sich in Anspruch, ausgehend vom Wort Kinematograf bereits 1907 den 
Begriff Kintopp geprägt zu haben. Weiterhin bringt er Persönlichkeiten wie 
Paul Wegener, Alexander Moissi, Tilla Durieux und Ernst Lubitsch zum 
lebenden Bild. Später dreht er auch mit Enrico Caruso, Werner Krauss, 
Brigitte Helm und Valeska Gert – es werden über vierzig Spielfilme.

Zwischen 1906 und 1910 übersetzt Ewers den in London lebenden Autor 
Israel Zangwill. Der mit seinen Essays, Romanen und Theaterstücken im 
angelsächsischen Raum viel gelesene Zionist war ein früher Anhänger 
Theodor Herzls und Gründer der Jüdisch-Territorialistischen-Organisa-
tion. Sein wohl berühmtestes Buch ist der Roman Children of the Ghetto. 
Ewers ist der deutsche Übersetzer und Herausgeber seiner Schriften, die 
auf sieben Bände anwachsen.

6	� Ewers, Hanns Heinz: Rausch und Kunst, in: Das Blaubuch, Wochenschrift 
für öffentliches Leben, Literatur und Kunst, hrsg. von Heinrich Ilgenstein und 
Albert Kalthoff, Berlin 1906, S. 1730.
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Berühmt ist Ewers allerdings durch seine eignen Bücher, so dass er inter-
national als ein deutscher Poe gehandelt wird. Mit den Erzählungsbänden 
Das Grauen und Die Besessenen sowie seinem Romanerstling Der Zauber-
lehrling oder die Teufelsjäger wird er einem breitem Publikum bekannt. Er 
verarbeitet – für diese Zeit unvergleichlich exzentrisch – okkulte Wahrneh-
mungen mit sexuellen Obsessionen, narkotischen Experimenten und Ge-
waltexzessen. Der an Nietzsche, Huysmans und Weininger geschulte Autor 
scheut sich nicht, unliebsame Wege der Selbstangst weiterzugehen und öf-
fentliche Tabus wie Blasphemie, Homoerotik, Päderastie oder Nekrophilie 
aufzugreifen. Gustav Klimt ist erregt von diesen Ungeheuerlichkeiten; er 
malt für die Cover-Gestaltung von Das Grauen einen Hexenkopf, der aber 
erst 1908 als Illustration den Besessenen beigefügt wird, und gestaltet für 
den Dichter ein sehr persönliches Geschenk:

Für mich schuf Klimt eine große Schreibmappe, aus Silber getrieben, mit schwar-
zen Opalen und anderen opaken Steinen besetzt – ein Spiel von Disteln, Meerspin-
nen und nackten Frauen, Teufelsfratzen dazwischen und immer wieder das H. H. E. 
meines Namens. ,Gebrauchenʻ kann man das nicht – aber eine schönere haben kein 
König und keine Geheime Kommerzienrätin je ihr eigen genannt.7

Der Georg Müller Verlag macht ein gutes Geschäft mit Ewers, der wie 
kein Zweiter das Publikum und die Kritik polarisiert. Für die Einen ist er 
genialisch – für die Anderen ein pathologischer Fall; bei Lesungen seiner 
Bücher kommt es zu Ohnmachtsanfällen.

Von rechts und von links, wie aus der Mitte wurde ich in gleicher Weise beschimpft; 
es war das allererste Mal, daß ich die Presse aller Parteien völlig einig sah. Ein 
konservativ antisemitisches Blatt nannte mich „einen perversen Judenjungen, des-
sen widerlicher Reklamesucht nichts heilig sei“, eine unabhängige sozialistische 
Wochenschrift beschimpfte mich als einen „pornographischen Nichtskönner […]“, 

7	� Vgl. Kugel, Wilfried: Der Unverantwortliche. Das Leben des Hanns Heinz 
Ewers (Der Unverantwortliche). Düsseldorf 1992, S. 119.



	 Freundschaft mit dem Paradiesvogel Hanns Heinz Ewers	 47

ein Zentrumsblatt meinte, daß es sich vermutlich „um den kindlichen Versuch 
eines talentlosen Maulhelden handele, gegen Jesuiten Stimmung zu machen“.8

Ewers weiß sich zu inszenieren; und die Presse ist dankbarer Abnehmer 
der Skandale. Er hinterlässt unverkennbare Spuren in der Moderne, spielt 
aber bis heute in der Literaturgeschichte fast keine Rolle. Die Ursache ist 
in einer ideologischen Dissonanz seiner späteren Biographie zu suchen.

Die 1911 beginnende Korrespondenz zwischen Ewers und Rathenau dau-
ert bis zur Ermordung des Außenministers an. Leider ist sie nicht mehr 
vollständig erhalten. Doch gibt sie auch im dezimierten Zustand Einblicke 
in den breitgefächerten Austausch beider Persönlichkeiten. Sie schicken 
sich gegenseitig ihre Bücher, tauschen sich über Kunst aus und debattieren 
über Max Reinhardt. Auch berichtet Ewers über einen Roman, der gerade 
seine volle Aufmerksamkeit hat: Alraune. Die Geschichte eines lebenden 
Wesens. Das Buch wird noch zu seinen Lebzeiten auf dem deutschen Markt 
über eine halbe Million mal verkauft, in 17 Sprachen übersetzt und schließ-
lich fünf mal verfilmt.

Bevor der dritte Teil von Rathenaus Artikel über das Judentum in der Mon-
tagszeitung erscheint, trifft er Ewers in Berlin. Sein Tagebuch verrät für 
den 3. Februar 1912: „Mittags Hanns Heinz Ewers im Klub. Gespräch 
über Lebensgebiete des Willens.“ Ewers schreibt an seine Mutter: „trotz 
der zwei telegramme sandtest du mir den cutaway nicht!! statt dessen den 
Frack!! ich mußte also gleich noch ein drittes telegramm darum senden!“9 
Der Lebemann und Dandy wusste natürlich, dass man unmöglich zur Mit-
tagszeit im Klub einen Frack tragen könne.

Es ist naheliegend, dass sich Rathenau und Ewers auch über die Stellung 
des Judentums in der Gesellschaft ausgetauscht haben. Letzterer hatte 1905 

8	� Friedrich Schiller, Hanns Heinz Ewers: Der Geisterseher, Nachwort. München 
1922, S. 518.

9	� Hanns Heinz Ewers an Maria aus’m Weerth am 30. Januar 1911, HHE-Nach-
laß, Heinrich-Heine-Institut Düsseldorf.
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im Berliner Tageblatt den viel beachteten Text Der Jude als Pionier des 
Deutschtums und 1907 nach einer Rundfrage von Julius Moses Die Lösung 
der Judenfrage geschrieben. In den Aufsätzen werden deutsch-nationale 
und jüdische Begehrlichkeiten eng aneinander gerückt, ja sollen in einem 
„deutschen Staat jüdischer Nation“10 verschmolzen werden.

Rathenaus Aufsätze in der Deutschen Montagszeitung haben den Histo-
riker Werner Sombart inspiriert, ein Buch unter dem Titel Judentaufen11 
herauszugeben und dafür Wortmeldungen bekannter Autoren einzuholen. 
Als Frontbeiträge sollten dafür die Rathenau-Texte dienen. Der aber lehnt 
eine Publikation ab, da seine Aufsätze der Fragestellung nicht entsprächen 
und es ihm zu diesem Zeitpunkt unmöglich sei, sie entsprechend umschrei-
ben zu können. Auch Ewers, der in dem Band wie Erzberger, Mauthner, 
Dehmel und Wedekind mit von der Partie ist, kann bei Rathenau nicht ver-
mitteln. So erscheint 1912 das Buch Judentaufen ohne seine Galionsfigur. 
Dafür tritt Ewers ganz in die Fußstapfen seines neuen Freundes:

So erscheint mir die möglichst enge Assimilation dieser beiden Rassen sehr er-
wünscht, sowohl für uns Deutsche, wie für die Juden. […] Nun ist unser Judentum 
zweifellos noch immer bei uns ein Fremdkörper, das empfinden wir, das empfinden 
die Juden selbst. Der Grund liegt auf der Hand: er besteht in der stetig neuen Ein-
wanderung russisch-polnischer Juden, deren Kultur weit unter der unseren steht. 
Wir versagen ihnen unser Mitleid nicht und geben ihnen alle Lebensmöglichkeiten, 
[…] aber wir können nicht hindern, dass uns ihr Anblick, ihre Sprache, ihre Ge-
wohnheiten in ein gewisses Missbehagen des Gefühls versetzen. Dieser stets neue, 
trübe Zuzug ist es, der sich wie Bleigewicht an die rasch fortschreitenden Füsse 
„unsrer“ Juden hängt. […] Wäre nicht dieser stetige Zuzug aus dem Osten her, 
das deutsche Judentum wäre längst, wenn nicht völlig aufgesogen, doch durchaus 
assimiliert.12 […] Man reisse ferner alle die kleinen Schranken ein, die nichts mehr 

10	� Ewers, Hanns Heinz: Der Jude als Pionier des Deutschtums, Exemplare des Ber-
liner Tageblattes sind nach Wilfried Kugel verschollen. Hier zitiert aus einem 
HHE-Manuskript im Heinrich-Heine-Institut Düsseldorf, Archiv W. Kugel, S. 4.

11	� Vgl. Sombart, Werner: Judentaufen, Müchen 1912.
12	� Hanns Heinz Ewers: [ohne Titel], in: ebenda, S. 37 f.
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bedeuten und nur eine zwecklose Bitterkeit erzeugen, lasse die Juden Offiziere, 
Staatsanwälte werden, lasse sie in die Regierungskarriere, in die Diplomatie eintre-
ten, mache sie im allerweitesten Sinne des Wortes zu Vollbürgern.13 […] Eines aber 
können beide gemeinschaftlich tun, was wichtiger wäre als diese Kleinarbeiten. 
Das ist: das zermorschte Gebilde ihrer Religionen endlich ganz einreissen. Pfaf-
fentum ist Pfaffentum, ob es nun eine Soutane, ein schwarzes Bäffchen oder einen 
Talles trägt, und Pfaffentum ist heute die schwärende Eiterbeule unserer Kultur. In-
nerlich ist jeder gebildete Kulturmensch längst fertig mit den abgestandenen Ideen 
seiner Religion. […] Darum deucht es mich die erste Pflicht jedes anständigen 
denkenden Menschen, aus seiner Kirche auszutreten, sei er nun Jude oder Christ.14

Das klingt wie eine Zusammenfassung Rathenauscher Äußerungen über 
das Judentum zwischen Höre Israel und Kritik der Zeit. Freilich hätte die-
ser nie die Religion als „Eiterbeule unserer Kultur“ beschrieben. Inhaltlich 
geht Ewers an dieser Stelle mit Bruno Bauer und Karl Marx konform:

Die starrste Form des Gegensatzes zwischen Juden und Christen ist der religiöse 
Gegensatz. Wie löst man einen Gegensatz? Dadurch, daß man ihn unmöglich macht. 
Wie macht man einen religiösen Gegensatz unmöglich? Dadurch, daß man die Re-
ligion aufhebt.15

Solcherart Exaltationen waren Rathenau, der zutiefst von bürgerlichem 
Konsensverhalten bestimmt war, fremd. Umso mehr fühlte er sich von 
schillernden Persönlichkeiten wie Ewers angezogen, die sich mit Kom-
promisslosigkeit etikettierten und für ungewöhnliche Positionen eintraten.

Auch hatte sich Ewers bereits mit seinem Reisebild Im Prado16 ganz dem 
Madrid-Erlebnis17 Rathenaus angeschlossen. Hier wie dort wird die spani-

13	� Ebenda, S. 40.
14	�� Ebenda, S. 41.
15	� Marx, Karl: Zur Judenfrage, in: Karl Marx und Friedrich Engels, Werke, Band 1. 

Berlin 1981, S. 348 f.
16	� In: Ewers, Hanns Heinz: Mit meinen Augen. München/Berlin 1909, S. 20–27.
17	� In: Rathenau, Walther: Impressionen. Leipzig 1902, S. 25–30.
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sche Metropole als fade wahrgenommen und deshalb übergangen, um sich 
dann ausgiebiger dem Prado widmen zu können. Mit der Groteske Mein 
Begräbnis18 hat Ewers Rathenaus Erzählung Die Resurrection Co19 persif-
liert und damit eine literarische Annäherung vollzogen.

Ewers lässt sich für seine exzentrischen Todes- und Liebesgeschichten bei-
leibe nicht nur literarisch inspirieren. Eine 22jährige Geliebte aus Wien, 
die sich seinetwegen Anfang 1912 erschießt, wird im Roman Vampir und 
dem Stück Das Mädchen von Shalott verewigt. Und die später berühmt 
gewordene Malerin Marie Lauracin aus Paris, für deren Kind er wohl nur 
Erzeuger, aber kein Vater war, findet Eingang in das Drama Das Wunder-
mädchen von Berlin. Das Stück, bei Max Reinhardt im Deutschen Theater 
angenommen, wird aber 1914 von der militärischen Zensur verboten.

Während des Ersten Weltkriegs hält sich Ewers hauptsächlich in den USA 
und Spanien auf. Er arbeitet für die Zeitung Fatherland, dem deutschen 
Propaganda-Organ in Amerika, macht Aufsehen mit patriotischen Vorträ-
gen in 28 Großstädten, versucht vermittels privater Beziehungen das Zeich-
nen englischer Kriegsanleihen zu verhindern und beteiligt sich an Passfäl-
schungen für deutsche Landsleute. Es ist ihm ein Anliegen, die USA vom 
Kriegseintritt abzuhalten. Der Roman Vampir und das Manuskript Amerika 
berichten von seinen Bemühungen in dieser Sache.

Mit Rathenau korrespondiert er über seine Agitationen in den USA. Glei-
cherweise ist er über Rathenaus Fortschritte mit der Kriegs-Rohstoff-
Abteilung informiert. Ewers beklagt sich über die Unfähigkeit deutscher 
Diplomaten in Washington, den antideutschen Kampagnen der amerika-
nischen Presse entgegenzutreten. Gleichsam wie mit einem siebten Sinn 

18	� In: Ewers, Hanns Heinz: Grotesken. München/Leipzig 1910, S. 1–18.
19	� In: Rathenau, Impressionen (wie Anm. 17), S. 121–136.
	� Freilich sind beide Erzählungen vorderhand eine Referenz an Edgar Allan Poes 

The Premature Burial und The Fall of the House of Usher. Dieter Heimböckel 
hat die Satire Resurrection Co und die literarische Anleihen bei Poe näher un-
tersucht. Ewers nun erinnert gleichzeitig an sein Alter ego Poe und Rathenau.
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tauscht sich Ewers mit dem vorrangig als Wirtschaftsexperten und philo-
sophischen Autor bekannten über brisante Details der Außenpolitik aus. 
Seine Berichterstattungen aus Amerika erinnern in Art und Detail an eine 
Agententätigkeit. Rathenau schreibt am 23. Juli 1915 verschlüsselt: „Auch 
ich glaube, daß das Rittergut, von dem Sie sprechen, besser und durch ge-
eignetere Kräfte hätte bewirtschaftet werden können, und ich freue mich 
auf den Geschäftsbericht, den Sie uns so freundlich in Aussicht stellen.“20 
Mit dem „Rittergut“ ist die Deutsche Botschaft in Washington und dem 
„Geschäftsbericht“ das Amerika-Manuskript gemeint. Ganz unbedarft 
schreibt dagegen Ewers fünf Monate später aus Sevilla: „das ‚amerika-
buch‘ des letzten jahres hält die zensur zurück! jetzt wieder nach den Staa-
ten zur propaganda!“21 Ewers hatte das Manuskript seinem Freund Artur 
Landsberger nach Berlin geschickt, der sich um die Publikation beim Mül-
ler Verlag kümmern soll. Doch wird die Veröffentlichung von der Zen-
surbehörde verboten, da Ewers harsche Kritik am Auswärtigen Amt und 
deutschen Konsulat in Amerika übt. „Es muß einmal offen ausgesprochen 
werden: nie hat im Laufe seiner ganzen Geschichte ein Volk ein jammervol-
leres Fiasko seiner Diplomatie erlebt als Deutschland in diesen Jahren.“ 22 
Im später gedruckten Vampir-Roman wird er noch deutlicher:

Du – du bist der deutsche Diplomat. Du bist nicht gemein – nur gemeingefähr-
lich. Du bist kein Schuft – bist kein Lügner – bist nicht bestochen und bezahlt. 
Nur – ungeheuer dumm bist du! Dir tue ich eine große Wohltat an – wenn ich Dich 
totmache.23

20	� Walther Rathenau an Hanns Heinz Ewers. In: Walther Rathenau: Briefe 1914–
1922, hrsg. von Hans Dieter Hellige und Ernst Schulin. Düsseldorf 2006, 
S. 1452.

21	� Hanns Heinz Ewers an Walther Rathenau, 15. November 1916, HHE-Archiv, 
Heinrich-Heine-Institut Düsseldorf.

22	� Ewers, Hanns Heinz: Typoskript des Amerika-Buches im HHE-Nachlaß, Hein
rich-Heine-Institut Düsseldorf, S. 269.

23	� Ewers, Hanns Heinz: Vampir, Berlin 1928, S. 484.
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Nun soll Landsberger versuchen, mit Einfluss von Rathenau das Amerika-
Buch durch die Zensur zu bekommen, aber auch diese Mission scheitert. 
So muss sich Ewers mit dem Schreiben von Stücken und Opernlibretti ver-
dingen und beim amerikanischen Film als Autor, Dramaturg und Schau-
spieler über Wasser halten. Den Erlös seiner Kriegslieder stellt er polni-
schen Juden zur Verfügung.

Um England zu schwächen, ist er mit Aleister Crowley aktiv für ein 
deutsch-irisches Bündnis engagiert. Die beiden zu magischen Ritualen, 
Drogen und sexuellen Enthemmungen hingezogenen Autoren nutzen ihre 
politischen Visionen, um sie mit okkulten Themen zu verbinden. 1915 fährt 
Ewers nach Mexiko, um den Rebellenfürst Francico Villa, genannt Pancho, 
zu animieren, in die Südstaaten einzufallen. Das sollte die USA davon ab-
halten, mit der Entente gegen Deutschland zu kämpfen. Ewers hatte den 
selbsternannten Diktator Villa schon 1906 in Mexiko kennengelernt24 und 
es kommt tatsächlich zu Überfällen und argen Verwüstungen in verschie-
denen Grenzstädten. Natürlich treten die USA dennoch in den Krieg ein 
und im Juni 1918 meldet die New York Times, daß Ewers inhaftiert worden 
sei. Seine Freilassung im August 1919 verdankt er den Bemühungen des 
Romanciers John Galsworthy und einer Kaution von 100 000 Mark. Ewers 
verlobt sich mit der Amerikanerin Josefine Bumiller, die später seine zweite 
Ehefrau wird, und fährt zurück nach Deutschland.

Dort kommt 1920, nach abenteuerlichen Umwegen des Manuskripts, der 
Roman Vampir auf den Markt; ein Buch, das 67 Jahre später den Film 
Angel Heart mit Mickey Rourke und Robert de Niro beeinflusst haben 
dürfte. Der Protagonist ist in abartige Bluttaten involviert, bis ihm be-
wusst wird, dass niemand anderes als er selbst der Täter ist. Auch die 
Voodoo-Szenen des Films scheinen von Ewers inspiriert. Anstelle einer 
Überschrift sind den Kapiteln Edelsteine zugewiesen; die Kapitel selbst 
sind in Anlehnung an den Zodiak geordnet. Zusätzlich werden die Kapitel 
in hebräischer Sprache zu biblischen Figuren und Sternbildern ins Ver-

24	� Ewers hat den Diktator in seinem Roman Vampir verewigt.
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hältnis gesetzt, deren Reihenfolge jedoch nicht der üblichen Jahresfolge 
entspricht.25 Die Edelsteine der Kapitelüberschriften verweisen auf den in 
der Bibel erwähnten Brustschild des Hohenpriesters, über welchen auch 
im Roman fabuliert wird. Ewers bindet Elemente der jüdischen Astrologie 
und Mythologie in die Phantastik seines Romans und versucht, Verbin-
dungslinien deutschen und jüdischen Ursprungs nachzuspüren. Er ist fas-
ziniert von der Idee einer deutsch-jüdischen Elite und denkt dabei sicher 
auch an Walther Rathenau. Im Vampir heißt es: „Juden als Deutsche – als 
ein gleichberechtigter Stamm im Deutschtum“,26  – bei Rathenau ist zu 
lesen: „Ich bin ein Deutscher jüdischen Stammes“.27 Ganz ähnlich wer-
den in Rathenaus Talmudischen Geschichten28 jüdische Mythen literarisch 
verwertet, die sich als moderne Fabeln, als Zeitkritik, Selbstbespiegelung 
und Sublimierung von Sexualität verstehen.29 Ewers läßt Lotte Lewi, die 
weibliche Hauptfigur im Vampir, ihren Vater beschreiben, an dem nichts 
jüdisch gewesen sein soll. „Nichts, außer Namen und Nase.“ An dieser 
Stelle wird die Kraft kultischer Steine beschworen, von den Kindern Isra-
els gesprochen, die als Sklaven nach Babylon gezogen seien und bis nach 
Manhattan einen langen Weg gehabt hätten. Eine in Lottes Besitz befind
liche Brustplatte sei mit Steinen aus der Zeit des 1. Tempels beschlagen 
und gehöre dem Stammesvater Aaron. Die Platte verkörpere den magi-
schen Zugang zu ihren Ahnen.

Auch für Rathenau ist die Nase ein „sichtbar physiognomisches Zeichen“, 
das seiner Ansicht nach Tieferes verrät. Einen markanteren Ausdruck des 
Körperteils nennt er pathetisch „Kainszeichen“, an dem „sich zahllose 
Fragen von Abstammung und Zusammengehörigkeit lösen, […] manches 

25	� Ausgenommen sind drei der fünfzehn Kapitel. Sie tragen die hebräische Be-
zeichnung für „der erste Tag“, „der zweite Tag“ sowie „der dritte Tag“. Aller-
dings sind die hebräischen Einschübe teilweise fehlerhaft, was sich auf die 
Verwechselbarkeit bestimmter Buchstaben beim Satz zurückführen ließe.

26	� Ewers, Vampir (wie Anm. 23), S. 128.
27	� Rathenau, Walther: An Deutschlands Jugend, Berlin 1918. S. 9.
28	� In: Rathenau, Impressionen (wie Anm. 17), S. 101–120.
29	� Vgl: Heimböckel, Dieter: Walther Rathenau und die Literatur seiner Zeit, Würz-

burg 1996, S. 75–80.
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Rätsel von verflossenen Völkern sich offenbaren“30 müsse. Rathenau und 
Ewers lassen in ihren Texten unbekümmert Rassentheorien der Zeit auf-
leuchten, die im Rahmen ihrer Verwendung durchaus goutiert werden.31

Als am 1. Februar 1922 Walther Rathenau der erste jüdische Außenminis-
ter in Deutschland wird, schreibt ihm Ewers: „vor zehn jahren hätte ich ge-
schrieben herzliche glückwünsche!! heute kann man nur schreiben: dank, 
daß sie versuchen, den karren aus dem dreck zu ziehen!“32 Ewers ist guter 
Dinge, bei der neuen politischen Konstellation mitmischen zu können, denn 
Rathenau schrieb ihm 14 Tage zuvor: „Ich hoffe und wünsche, daß sich 
einmal die Gelegenheit findet, Ihre großen Beziehungen und Weltkennt-
nisse für die Gemeinschaft nutzbar zu machen.“33 Zur Osternummer von 
1922 schreibt der umstrittene Historiker Martin Spahn34 unter dem Titel 
Wiedergeburt in den Düsseldorfer Nachrichten einen Artikel mit antisemi-
tischem Unterton. Er beklagt sich darüber, dass die moderne Gesellschaft 
statt Eichendorff Heine, statt Goerres Börne und statt Bismarck Rathenau 
hochschätze. Ewers’ Reaktion auf diesen Artikel, die in den Düsseldorfer 
Nachrichten abgelehnt wurde, wird später in der C. V. Zeitung gedruckt:

Professor Dr. Spahn meint: „Wie lange mag es nun noch dauern, bis sich das deut-
sche Volk auch an die Stelle des Namens Bismarck einen anderen schieben läßt?“ – 
Einen anderen – nämlich Rathenau! Befürchtet Professor Dr. Spahn das wirklich? 

30	� Walther Rathenau: Reflexionen, Berlin 1908, S. 13.
31	� Auch Physiognomiker wie Rudolf Kassner, der für Rassentheorien unverdäch-

tig gilt, exemplifiziert in seiner Schrift „Zahl und Gesicht“ eine gekrümmte 
Nase an Hand jüdischer Klischees.

32	� Hanns Heinz Ewers an Walther Rathenau, 1. Februar 1922, HHE-Nachlaß, 
Heinrich-Heine-Institut Düsseldorf.

33	� Walther Rathenau: Briefe, Teilband 2: 1914–1922, hrsg. Von Alexander Jaser, 
Clemens Picht und Ernst Schulin, Düsseldorf 2006, S. 2629.

34	� Der Zentrums- und spätere NSDAP-Politiker trat 1901 ein katholisch gebun-
denes Ordinariat für Neuere Geschichte in Straßburg an. Das führte zu heftigen 
Debatten über konfessionell gebundene Professuren. Insbesondere die Wort-
meldungen des Althistorikers Theodor Mommsen für eine „voraussetzungslose 
Wissenschaft“ ließ den „Fall Spahn“ in öffentliche Diskurse münden, in die 
schließlich Wilhelm II. intervenierte.
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Und glaubt er im Ernste, daß es auch nur einen einzigen Deutschen gäbe, der sol-
che Furcht teilen würde? So wenig wie Heine den Glanz Eichendorffs verdunkelt 
hat, so wenig wird Rathenau Bismarcks Ruhm aus dem Gedächtnis des Volkes 
wischen! Wenn aber – zum Heile Deutschlands – sein Stern neben dem Bismar-
cks aufleuchten sollte wie der Heines neben Eichendorffs, nun, dann wollen wir 
Deutsche uns herzlich darüber freuen! Denn dann wären wir ja der nationalen Wie-
dergeburt viel, viel näher, als wir alle glaubten – dann dürfte die große Hoffnung 
Professor Spahns, wie unser aller, bald in Erfüllung gehen! Gerade in diesen trauri-
gen Tagen sollten wir Deutsche uns hüten, irgend einen unserer Großen gegen den 
anderen auszuspielen, ihn auf Kosten des anderen herabzusetzen. Es ist auch ein 
christlicher Ostergedanke, wenn er auch aus heidnischem Munde kam, aus dem der 
Antigone des Sophokles: „Nicht mitzuhassen – mitzulieben bin ich da!“35

Aber Rathenau wird neun Tage später ermordet – und damit jegliche Hoff-
nung auf seine Person zerstört.

In den 1920er Jahren bringt Ewers die Presse in Aufruhr, indem er das Schil-
ler-Fragment Der Geisterseher vollendet, – was in bürgerlichen Augen als 
Verbrechen an der deutschen Klassik angesehen wird. Weiterhin finden 
seine Editionen Bibliothek des Absonderlichen und Galerie der Phantasten 
viel Beachtung. Besonders die Herausgabe von Oskar Panizzas Visionen 
der Dämmerung und Alfred Kubins Die andere Seite wird gleichzeitig als 
Provokation und Verbindung zwischen Mythos und Moderne verstanden. 
Ähnlich steht es mit der ersten vollständigen deutschen Ausgabe des Ka-
masutram, für die Ewers und Magnus Hirschfeld Einführungen verfassen.

Als Nächstes will Ewers seinen Roman Fundvogel von 1929, der eine Ge-
schlechtsumwandlung thematisiert, aufwendig verfilmen. Doch das Pro-
jekt platzt, weil sich sein Kompagnon mit 150 000 Mark nach Buenos Aires 
absetzt. In dem Buch, welches wie der Vampir autobiografisch gefärbt ist, 

35	� Ewers, Hanns Heinz: Heine – Börne – Rathenau, in: C. V. Zeitung, Blätter für 
Deutschtum und Judentum, Organ des Zentralvereins deutscher Bürger jüdi-
schen Glaubens, 1. Jahrgang Nr. 7, Berlin 15. 6. 1922, S. 86.
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wird Rathenau ein Denkmal gesetzt. Die Protagonistin wird darin während 
des Krieges in eine Grunewald-Villa gefahren, um als deutsche Agentin 
angeworben zu werden. Hier begegnet sie dem Hausherrn und Chef der 
nicht genannten Organisation. Das ist

ein großer, glatzköpfiger Mann mit einem sehr gutmütigen, kindlich-naiven Voll-
mondgesicht. Er verbeugte sich vor ihr, bat um Verzeihung, daß man sie so lange 
habe warten lassen. ‚Ich glaube, wir werden Sie gebrauchen können, gnädige 
Frauʻ, sagte er.36

Dann lädt er galant zu einem kärglichen Abendmahl aus Runkelrüben-
Gemüse und einem Glas guten Moselweins. Ewers scheint, seine politi-
schen Tätigkeiten in Amerika mit Erinnerungen an die legendäre Villa im 
Grunewald zu verbinden. Rathenau war bekannt für seine guten Manie-
ren und dafür, dass er eine schlichte Lebensweise kultivierte, da er zur 
Schau getragenen Reichtum verachtete. Deshalb wurde in seiner Villa 
eher frugal gekocht. Er hatte einen auffallenden Kopf, „nicht ganz zum 
Körper passend“,37 und ein großes Gesicht. Die freundlichen Worte des 
Herrn im Roman „wir werden Sie gebrauchen können“ lesen sich wie eine 
Wunschantwort Rathenaus auf das Anerbieten von Ewers im Jahr 1921: 
„ich schreibe ihnen nur, um ihnen zu sagen, daß wenn sie mich […] einmal 
gebrauchen können – sie mich stets bereit finden werden!“38 Die als Agen-
tin geworbene Protagonistin des Romans fährt von der Villa im Grunewald 
ausgerechnet über Arnheim nach London. „,Sind wir über die Grenze?ʻ 
fragte sie. Der Mann am Steuer nickte, sah auf seine Armbanduhr, fuhr 
plötzlich langsamer. ‚Wir sind zu frühʻ, sagte er. ,Es ist besser, wenn wir 
genau zur Abfahrt ankommen.ʻ ,Wo?ʻ fragte sie. ‚In Arnheimʻ, antwortete 
er.“39

36	� Ewers, Hanns Heinz: Fundvogel, Berlin 1929, S. 256.
37	� Sabrow, Martin: Rathenau erzählen. Betrachtungen zum 90. Todestag.
38	� Hanns Heinz Ewers an Walther Rathenau, 28. Dezember 1921, HHE-Nachlaß, 

Heinrich-Heine-Institut Düsseldorf.
39	� Ewers, Fundvogel (wie Anm. 36), S. 258.
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Ob sich Ewers und Robert Musil in den 1920er Jahren über Rathenau als 
Romanfigur verständigt haben, ist nicht ermittelbar. Fundvogel erscheint 
kurz vor dem ersten Teil des Manns ohne Eigenschaften mit dem „Groß-
schriftsteller Arnheim“ als Rathenau-Parodie. Musil hatte sich persönlich, 
soviel bekannt ist, über Ewers eher despektierlich geäußert, könnte ihn 
aber beispielsweise im Kreis um Alfred Flechtheim und den Querschnitt 
kennengelernt haben. Jedenfalls scheint der Rathenau-Arnheim-Kontext 
im Fundvogel-Roman keine Laune des Zufalls zu sein.

Als 1931 das politische Klima zusehends rauer wird, schreibt Ewers über 
Rathenau:

die Männer, die diese Minister (Erzberger und Rathenau) erschossen, betrachtete 
die demokratische Volksseele als gemeine Meuchelmörder. Auf dem Boden von 
Versailles waren beide Mordtaten erwachsen; so gut wie Brutus und Tell glaubten 
die Täter, für ihr Volk zu handeln.40

Diesen politisch-psychologischen Verstrickungen möchte Ewers auf den 
Grund gehen. Er schreibt im Stil Bronnens und von Salomons einen Roman 
über Fememorde. Das Buch heißt Reiter in deutscher Nacht. Darin empört 
sich ein Freikorps-Mitglied über einen „politischen Feldzug“ in der Presse:

Die [Politiker der Sozialisten, Demokraten, Zentrumsleute] sind froh, wenn sie 
etwas haben, das die Öffentlichkeit ablenkt und mit der Nase in einen andern Dreck 
stößt. Einen Dreck, der zum Himmel stinkt und dazu rechts ist, ganz rechts! Be-
greift ihr? Ein geheimer Verband von Verschworenen, der in grausamster Weise 
die politischen Gegner hinmordet, von Soldaten angefangen bis zu Ministern  – 
Erzberger, Rathenau.41

Die von Ewers ad absurdum dargestellte Presse hat offensichtlich be-
schrieben, was er hier in einem anderen Licht erscheinen lassen möchte – 

40	� In: Kugel, Der Unverantwortliche (wie Anm. 7), S. 263.
41	� Ewers, Hanns Heinz: Reiter in deutscher Nacht, Stuttgart 1932, S. 299.
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politisch motivierten Mord.42 „Im dicksten Dreck klebt der deutsche Kar-
ren – verhungerte Gäule genug, die ziehn nach rechts und nach links, nach 
vorn und nach hinten. Aber kein Kutscher auf dem Bock, der die Peitsche 
schwingt!“ 43

Zehn Jahre zuvor, hätte Ewers, der zwar dem nationalen, nicht aber dem 
völkischen Spektrum zuzurechnen war, nicht suggeriert, dass rechts vorn 
und links hinten sei. Er hatte Rathenau telegrafiert: „vor zehn jahren hätte 
ich geschrieben herzliche glückwünsche!! heute kann man nur schreiben: 
dank, daß sie versuchen, den karren aus dem dreck zu ziehen!“ 44

Die Dekaden ändern sich, aber der Karren ist nach Ewers noch immer im 
Dreck. Er denkt mittlerweile an andere Kutscher als Rathenau. Reiter in 
deutscher Nacht erscheint Anfang 1932 und empfiehlt sich wegen des nati-
onalen Pathos gewissen Nazi-Kreisen. Ewers lernt Röhm, Goebbels, Hitler 
kennen und tritt der NSDAP bei. Der Autor gilt bei den neuen Herren von 
Anfang an als unbequem und dekadent, wird jedoch von Ernst Hanfstaengl 
protegiert, mit dem er seit 1914 in Amerika befreundet ist. Hitler selbst gibt 
ihm den Auftrag, einen Roman über Horst Wessel zu schreiben. Das Buch 
erscheint Ende 1932 und ist, obwohl auf Linie gebürstet, für die Natio-
nalsozialisten wertlos. Das beschriebene Zuhältermilieu ist dem Märtyrer 
Wessel nicht zuträglich und eine Verbindung von christlichen Predigten 
mit SA-Agitation offiziell unerwünscht. Die Kommunisten werden zwar 
diffamiert, stehen aber im revolutionären Kampfgeist gegen das Bürgertum 
auf gleicher Ebene mit der SA. Ein charismatischer Kommunistenführer 
wird ausgerechnet mit dem Namen Schlageter gerufen, der ein zum Märty-
rer stilisierter rechte Freischärler und damit Vorläufer Wessels war. Ewers 
schwebt eine avantgardistische Verfilmung des Buches im Sinne von Eisen-
steins Panzerkreuzer Potempkin vor. Tatsächlich wird Horst Wessel 1933 
mit Paul Wegener verfilmt, der einen Kommunistenführer spielt. Doch der 

42	� Beschämend, daß es ausgerechnet um Rathenau geht.
43	� Ewers, Reiter (wie Anm. 41), S. 60.
44	� Hanns Heinz Ewers an Walther Rathenau, 1. Februar 1922, HHE-Nachlaß, 

Heinrich-Heine-Institut Düsseldorf.
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Film wird sofort verboten und darf nur in stark reduzierter Fassung und 
unter anderem Titel aufgeführt werden. Die Parteispitze distanziert sich 
von Ewers, und die Presse bezeichnet ihn als judenfreundlichen Schund- 
und Schmutzliteraten. Seine Bücher werden 1933 mit denen der Exilanten 
verbrannt, und auch das Horst-Wessel-Buch wird verboten. Ende Juni 1934 
steht Ewers im Zusammenhang mit dem sogenannten Röhmputsch auf den 
Todeslisten der SS, kann aber untertauchen und dank Interventionen ein-
flussreicher Freunde überleben.45 Er hat wie Gottfried Benn Schreibverbot 
und stirbt 1943 in seiner Wohnung am Tiergarten. Seine letzten Worte an 
die Sekretärin sind: „Jennylein, was war ich für ein Esel!“ 46

Zur Ironie der Geschichte gehört, dass sich Ewers im Nationalsozialismus 
schwer die Finger verbrennt, Rathenau jedoch post mortem von manchem 
neuen Herrn heimlich verehrt wird.47 Auch dessen nach eignen Plänen ge-
baute Villa im Grunewald war in der NS-Zeit von Interesse. Rathenau hatte 
1909 den Bauplatz in der Königsallee 65 erworben und zwei Jahre spä-
ter das dreigeschossige Haus bezogen, in dem er bis zu seiner Ermordung 
lebte. Von November 1939 bis Herbst 1942 residierte Arno Breker mit sei-
ner griechischen Frau Demetra Messala darin. Breker, der wohl populärste 
bildende Künstler während der nationalsozialistischen Herrschaft, emp-
fing hier unter anderen Adolf Hitler. „Die Nazis haben in manchem Punkt 
Walther Rathenaus Politik zu äffen versucht, nachdem sie ihn ermordet 

45	� Auch die graue Eminenz der Schwarzen Reichswehr Paul Schulz (als Ger-
hard Scholz gezeichneter Protagonist seines Feme-Romans „Reiter in deut-
scher Nacht“) kann gerade noch mit einem Steckschuß entkommen. Ähnli-
ches Glück hatte der wohl für den Rathenaumord verantwortliche OC-Führer 
Hermann Ehrhardt. Doch die meisten kritischen Konkurrenten der Nazis wie 
Edgar J.  Jung kommen durch die Mordkommandos um. Auch Ehrhardt und 
Jung werden in „Reiter in deutscher Nacht“ als Helden gezeichnet. Kein Wun-
der, daß auch in politischer Hinsicht das Buch nicht mehr tragbar ist.

46	� Vgl. Kugel, Der Unverantwortliche (wie Anm. 7), S. 397.
47	� Vgl. Speer, Albert: Erinnerungen, Frankfurt/Main, Berlin 1987, S. 223; Joseph 

Goebbels: Tagebücher, Bd 2: 1930–1934, hrsg. von Ralf Georg Reuth, Mün-
chen 1999, S. 480.
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hatten. Und auf dem hier betrachteten Feld hat er sie ebenfalls beeinflußt; 
sie mindestens bestärkt; sie vollends besoffen gemacht.“ 48

Obwohl Ewers und Rathenau sehr unterschiedlich gewirkt haben, sind sie 
doch Intellektuelle mit vielen Gemeinsamkeiten. Sie versuchen deutsch-
nationale Ideen mit völliger Akkulturation der Juden zu verbinden und 
lehnen den Zionismus ostentativ ab  – vertreten nationalistische Thesen 
und sind weltverliebt, geistig kosmopolitisch und polyglott. Der eine ist 
Weltenbummler und der andere so viel auf Reisen, dass ihn Maximilian 
Harden als Kollege Globetrotter bezeichnet. Sie sind feingeistige Gentle-
men und Kenner von Stierkämpfen, subtile Genießer fremder Kulturen und 
haben rassische Vorbehalte gegenüber Schwarzen.

Beide sind promoviert, lassen sich gerne mit Herrn Doktor anreden und 
sind mit dem Kaiser bekannt. Sie sind mutter-fixiert und werden als Kind 
in Mädchenkleidern abgelichtet. Obwohl zu Zwecken des Amüsements der 
frühkindliche Geschlechtertausch in dieser Zeit nicht unüblich ist, hat er 
häufig ungewollt auf die Infanten eingewirkt. Noch der spätere Minister 
geht jeden Tag bei seiner Mutter zu Mittag essen, und der weltbekannte 
Autor der Alraune schreibt der seinen fast täglich einen Brief. Rathenau 
notiert über Ewers: „Mädchenhafte Physiognomie, etwas affektiert rohe 
Form.“ 49 Diese Formulierung hätte genauso Harry Graf Kessler oder Emil 
Ludwig über Rathenau wählen können. Denn auch dieser galt als leicht 
ephemere Person. Er ist nicht so ein Lebemann wie Ewers und transzen-
diert seine Bedürfnisse in künstlerische Bezirke:

Diese wahrhaft ergreifende Erscheinung einer ernsten, denkenden, erdenstarken 
Männlichkeit, verklärt zu zartem Empfinden, kindlicher Reinheit und träumendem 
Gestalten erscheint uns heute seltener als je zuvor; kaum können wir die Vollkraft 
anders als tatenhaft-kunstlos, die Begabung anders als lax, nervös, hysterisch uns 

48	� Kerr, Alfred: Walther Rathenau. Erinnerungen eines Freundes, Amsterdam 1935, 
S. 136.

49	� Walther Rathenau: Tagebuch 1907–1922, Düsseldorf 1967, S. 126.
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vorstellen. „Süßes kommt vom Starken,“ heißt es in der Schrift, und nur unter die-
sem Wahrspruch ist subjektive Kunst denkbar, denn ihr Gesetz ist das Erlebnis.50

Rathenau und Ewers sind Verfechter einer Physiologie des Kunstempfin-
dens; der AEG-Prinz läßt seine Reflexionen von Peter Behrens, der Mär-
chenfreund und Bürgerschreck seinen Poe-Essay von Heinrich Vogeler 
gestalten. Sie sind Kunstkenner, -förderer und -sammler. Dieser ist mit 
Munch und jener mit Klimt befreundet. Beide malen auch selbst. Ewers 
kann sogar einige seiner surrealen Bilder bei Alfred Flechtheim verkaufen. 
Wie heimlich abgesprochen, lassen sie sich von Liebermann, der bekannt-
lich die populären Geister seiner Zeit in Öl verewigt, nicht porträtieren. 
Rathenau lässt nur Kreidezeichnungen seines Großonkels zu, Ewers sagt 
eine Anfrage des Malers ganz ab, indem er vorgibt, „jetzt keine Zeit“ zu 
haben.51 Sie sehen eine Verbindung zwischen Metaphysik und Politik und 
interessieren sich für Okkultismus. Ewers ist mit Aleister Crowley und 
Erik Jan Hanussen, Rathenau mit Albert Freiherr von Schrenck-Notzing 
bekannt. Gemeinsame Freunde sind Gerhart Hauptmann, Herbert Eulen-
berg, Artur Landsberger, Frank Wedekind und Maximilian Harden. Nicht 
nur in diesen Kreuzverbindungen bleiben die beiden im Gespräch. Und 
Rathenau sowie Ewers haben daran großes Interesse. Mehr als Publicity, 
scheinen sie die persönliche und geistige Nähe des Anderen geschätzt zu 
haben. Doch die Zeitläufte vereiteln eine tiefere Freundschaft.

50	� Rathenau Walther: Zur Mechanik des Geistes, Berlin 1913, S. 271.
51	� Vgl. Kugel, Der Unverantwortliche (wie Anm. 7), S. 200.
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