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Editorial

Freienwalde. Märkischer Badeort im Nordosten, eine Fahrstunde hinter 
Berlin. Ein verwaistes Hohenzollemschlößchen, zu Beginn des 20. Jahr­
hunderts von Walther Rathenau aufgekauft und als Sommersitz herge­
richtet, Mittelpunkt der Einsamkeit eines deutschen Großbürgers, der seine 
Zeit als Industrieller nutzte, als Essayist inspirierte, als Staatsmann präg­
te -  und als Jude für ihre nationalistische Überheblichkeit verachten lern­
te. Schloß Freienwalde, liebevoll in der frühklassizistischen Strenge sei­
ner Erbauungszeit restauriert -  stummer Protest gegen den Kulturverfall 
im Wilhelminischen Kaiserreich und schöpferisches Tusculum eines zeit­
kritischen Künders von „Kommenden Dingen“, wie Rathenau die bekann­
teste seiner hier entstandenen Arbeiten nannte. Nach seinem gewaltsa­
mem Tod 1922 erst ein dürftig finanzierte Museum, später Hort national­
sozialistischer Geselligkeit, noch später erst geplündert und dann in ein 
Alexander Puschkin gewidmetes Kulturhaus umgewandelt. Heute aber­
mals Rathenau-Gedenkstätte, rasch wachsendes Archiv und Ort einer stän­
digen Ausstellung „Walther Rathenau in Schloß Freienwalde“.

Alljährlich erinnert die 1991 wiederbegründete Walther Rathenau-Stift 
GGmbH mit verschiedenen Veranstaltungen in Schloß Freienwalde an 
Walther Rathenau, der als Repräsentant, Kritiker und Opfer seiner Epo­
che (Ernst Schulin) den besonderen deutschen Weg in die Moderne zwi­
schen Kultur und Barbarei wie nur wenige andere verkörperte. Auch um 
die anläßlich der Rathenau-Tage im Schloß stattfindenden Vorträge ei­
nem breiteren Publikum zugänglich zu machen, wurden die „Freienwalder 
Hefte“ begründet. Sie sind als ein Publikationsforum der intellektuellen 
Auseinandersetzung mit der Vergangenheit gedacht, das in lockerer Fol­
ge einzelne Facetten unseres Bildes von Rathenau und seiner Umbruchs­
epoche näher beleuchten soll.

Reinhard Schmook
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„Der Historiker“, so heißt es bei Karl Lamprecht, „schreitet durch ein 
Gefilde von Totengebeinen, aber hinter ihm rauscht erwachendes Leben.“ 
So vermessen soll der Anspruch dieses Streiflichtes nicht sein, das Höhen 
und Tiefen der Beziehung zweier prominenter Protagonisten einer ver­
gangenen Zeit auszuleuchten versucht, die erst die teilhabenden Zeitge­
nossen fasziniert -  und dann die Nachwelt vergessen hat.1 Schon deshalb 
verdient sie aus der verlorenen Vergangenheit in das lebendige Gedächt­
nis der Gegenwart zurückgeholt zu werden. Sie lohnt es um so mehr, als 
die Verbundenheit zwischen Walther Rathenau und Maximilian Harden 
immer eine persönliche Beziehung von zugleich öffentlicher Bedeutung 
war; in ihr spiegelt sich das intellektuelle Klima des Umbruchszeitalters 
zwischen Wilhelminischem Kaiserreich und Weimarer Republik. Dieses 
Wechselverhältnis von Öffentlichkeit und Privatheit in einer fast drei Jahr­
zehnte währenden Freund-Feindschaft ist das Thema der folgenden Be­
trachtungen.

* Für den Druck überarbeitete Fassung eines am 19. Juni 1999 im Rahmen der 
Freienwalder Rathenau-Tage gehaltenen Vortrags.

1 Nur Hans Dieter Heilige hat der Beziehung zwischen Rathenau und Harden eine um­
fassende Studie gewidmet, die beider komplexe Beziehung zueinander von einem  
sozialbiographischen Ansatz her zu erfassen sucht und dabei nach den gemeinsamen 
sozialgeschichtlichen und sozialpsychischen Entwicklungsbedingungen jüdischer
Untemehmersöhne im Deutschen Kaiserreich fragt. Auf diese Studie und die von ihr
eingeleitete Edition des Briefwechsels Rathenau -  Harden stütze ich mich im folgen­
den besonders: Hans Dieter Heilige (Hg.), Walther Rathenau -  Maximilian Harden.
Briefwechsel 1897-1920 (Walther Rathenau-Gesamtausgabe, Bd. VI), München/Hei- 
delberg 1983.

7



Parallele Biographien

Ihren Grundton bildet die gesellschaftliche Lage des jüdischen Bürger­
tums in Deutschland zwischen Integration und Ausgrenzung. Noch bevor 
der 1861 geborene Harden und der sechs Jahre jüngere Rathenau den 
ersten Kontakt zueinander knüpften, zeigen sich in ihrer lebensgeschicht­
lichen Entwicklung verblüffende Parallelen; man könnte geradezu von 
einer Doppelbiographie sprechen. Beide kommen aus einem bürgerlichen 
Haus, wenngleich die soziale Stellung des unter dem Namen Felix Wit- 
kowsky in Berlin aufwachsenden Kaufmannssohnes Harden deutlich hinter 
der Rathenaus rangierte. Die Witkowskys waren kleine Seidenhändler aus 
der Gegend von Posen. In Rathenaus Familie stammte die Mutter aus 
einer hochangesehenen Mainzer Bankiersfamilie, während der Vater nach 
der Gründerkrise 1875 seine in eine Aktiengesellschaft umgewandelte 
Maschinenfabrik hatte liquidieren müssen und nun bis zur Gründung der 
Deutschen Edison-Gesellschaft 1883 gleichsam als „Kapitalist im Warte­
stand“ (Heilige) lebte. Beide verleben eine Kindheit voller Spannungen 
und seelischer Konflikte. Sie mündete im Falle Rathenaus in die Aufleh­
nung gegen den als tyrannisch und kulturfeindlich erlebten Vater, im Fal­
le Hardens in die Flucht des Vierzehnjährigen aus dem düsteren Eltern­
haus, in dem es, wie er später schrieb, „keinen Strahl alltäglicher Kinder­
fröhlichkeit“ gab.2

Hier allerdings scheinen sich die Lebenslinien zu trennen. Der „ver­
kommene Gymnasiast“3 Harden brach seine schulische Ausbildung ab 
und tingelte fortan, durch seinen Namenswechsel den Nachstellungen des 
zürnenden Vaters verborgen, mit einer Schauspielergesellschaft durch das 
Land. Rathenau dagegen legte 1885 am Königlichen Wilhelms-Gymna­
sium das Abitur ab, um danach ein Studium der Philosophie und der Na­
turwissenschaften aufzunehmen, das er 1889 mit der Promotion abschloß. 
Ein weiteres Studium der Fächer Maschinenbau und Chemie in München 
und eine Militärdienstzeit beim Garde-Kürassier-Regiment in Berlin 
schlossen sich an, bevor Rathenau in die Dienste der von seinem Vater 
geführten AEG trat. Für sie übernahm er 1893 die Leitung der neu­
gegründeten Elektrochemischen Werke in Bitterfeld. Doch hinter dem 
scheinbar geradlinigen Berufsweg steckte eine innere Spaltung, die Ra-

2 Maximilian Harden, Bebel und Genossen III, in: Die Zukunft, 10.10.1903, S. 57.
3 So nannte Harden sich rückblickend selbst einmal. Maximilan Harden, Apostata, Ber­

lin 1892, S. 202.



thenau später selbst als „Schwanken zwischen Malerei, Literatur und 
Naturwissenschaft“ charakterisieren sollte und die er Freunden und Kol­
legen offenbarte: „In Bitterfeld sprach Walther bis tief in die Nacht von 
seiner Absicht, auf Technik und Wissenschaft zu verzichten und Maler zu 
werden“.4 In derselben Zeit war auch Harden ein Suchender, der sich als 
Schauspieler mehr schlecht als recht durchschlug. In seiner Freizeit be­
gann er erste Theaterkritiken und Rezensionen zu schreiben, bis er 1888 
die Bühne für immer verließ und als unabhängiger Theaterjoumalist sein 
Auskommen suchte. Ebenso plante 1899 auch Rathenau, nachdem seiner 
ersten Unternehmung in Bitterfeld kein dauerhafter Erfolg beschieden 
war, sich „von der Industrie zurückzuziehen, um literarisch zu arbeiten“.5

Doch gerade daß es dazu nicht kam, eröffnete eine weitere Parallele 
im Lebensweg der beiden: Rathenau wechselte nach Berlin in das AEG- 
Direktorium, wo ihm die Verantwortung über die Abteilung für Zentral­
stationen übertragen wurde. 1902 trat er in den Vorstand der Berliner 
Handels-Gesellschaft ein, der Hausbank der AEG. In den Folgejahren 
setzte Rathenau seine glänzende Karriere fort. Er kehrte 1904 als Auf­
sichtsratsmitglied zur AEG zurück und dehnte seinen wirtschaftlichen 
Einfluß durch die Wahrnehmung einer Vielzahl von Aufsichtsratsmandaten 
im In- und Ausland noch immer weiter aus. In derselben Zeit hatte auch 
Harden einen atemberaubenden Aufstieg vollzogen und sich vom beschei­
denen Theaterschriftsteller zum gefürchteten Censor Germaniae entwik- 
kelt. 1892 schuf er sich mit der Zukunft -  der Titel ging übrigens auf eine 
Anregung Franz Mehrings zurück -  eine literarisch-politische Wochen­
zeitschrift, die mit einer Startauflage von 6000 Exemplaren rasch zu ei­
nem europäischen Ereignis wurde. Sie war und blieb in den dreißig Jah­
ren ihrer Existenz stets und bedingungslos das Sprachrohr ihres Heraus­
gebers und wichtigsten Autors, der auf diese Weise rasch zu einem welt­
bekannten Publizisten wurde und mit dem Wahrspruch „Je ne juge pas, 
je  constate“ eine publizistische Waffe von vernichtender Wirkung zu 
schmieden vermocht hatte.

Hinter diesem Aufstieg in die Höhen der gesellschaftlichen Macht­
teilhabe stand eine dritte Gemeinsamkeit der Biographien Rathenaus und 
Hardens: Beide waren sie Juden, und beide hatten in einer eher latent als

4 Paul Mamroth, Beiträge zur Geschichte Walther Rathenaus. Aus einer vierzig Jahre 
langen Bekanntschaft und Freundschaft, in: Zum Gedächtnis an Walther Rathenau, 
hg. von der A.E.G., Berlin 1922, S. 9. (Wieder abgedruckt in Walther Rathenau, Haupt­
werke und Gespräche, hg. von Emst Schulin, München/Heidelberg 1977, S. 620).

5 Zit. b. Hugo Ferdinand Simon, Aus Walther Rathenaus Leben, Dresden 1927, S. 8.
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offen antisemitischen Gesellschaft die Ohnmacht einer Ausgrenzung er­
litten, gegen die weder wirtschaftliche noch literarische Macht etwas ver­
mochte. „In den Jugendjahren eines jeden deutschen Juden“, schrieb Ra­
thenau 1911, „gibt es einen schmerzlichen Augenblick, an den er sich 
zeitlebens erinnert: wenn ihm zum ersten Male voll bewußt wird, daß er 
als Bürger zweiter Klasse in die Welt getreten ist und daß keine Tüchtig­
keit und kein Verdienst ihn aus dieser Lage befreien kann.“6 Für Rathe­
nau kam dieser Augenblick spätestens, als antijüdische Diskriminierung 
ihm den Aufstieg zum Reserveoffizier versperrte. Die Grundspannung 
zwischen wirtschaftlicher Elitenzugehörigkeit und sozialer Ausgrenzung 
sollte Rathenaus Leben bis zum Ende prägen. Vergeblich versuchte er ihr 
1895 mit seinem Austritt aus der Jüdischen Gemeinde Charlottenburg zu 
entkommen, den er zwar deklarierte, aber wohl nie vollzog. Taufen ließ 
Rathenau sich nie. Anders als er wechselte Harden nach dem Tod seines 
Vaters 1878 zum Protestantismus über. Aber wie Rathenau nutzte auch 
Harden die Loslösung von der jüdischen Vätertradition wenig, sondern 
trug ihm im Gegenteil weitere Ausgrenzung ein, gegen die er sich bis ans 
Ende seines Lebens vergeblich zur Wehr zu setzen suchte, so in einer 
erschütternden Rede im Berliner Schauspielhaus im Januar 1923: „Es 
wimmelt von Künstlern, von Literaten, von Zeitungsverlegem und min­
der Mächtigen, die recht spät, aber sicherlich auch aus durchaus ehren­
werten Gründen zu einem anderen Glauben übergetreten sind und einen 
anderen Namen angenommen haben. Keinem [...] wird es vorgeworfen. 
Warum eigentlich mir? Warum?“7

Sowohl Harden wie Rathenau waren seit ihrer Jugend Juden wider 
Willen. Sie reagierten auf die ihnen entgegenschlagende Zurücksetzung 
und Verachtung mit einer gegen sich und ihre Väter gerichteten Distan­
zierung von der eigenen Herkunft, die der ebenfalls von zu Hause ausge­
brochene Theodor Lessing mit dem Begriff des „jüdischen Antisemitis­
mus“ zu umschreiben versucht hat.8 Was er damit meinte, faßte er mit 
Blick auf Harden und sich selbst so zusammen: „Wir hatten eine unglück­
liche Jugend durchlitten. Haßten Familie und Elternhaus. Standen allein 
und waren einsam. Wir empfanden unsere Herkunft aus dem Judentume

6 Walther Rathenau, Staat und Judentum, in: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. 1, Berlin 
1925, S. 188 f.

7 Bundesarchiv Berlin, NL 62,127 , Vortrag Maximilian Hardens im Großen Schauspiel­
hause zu Berlin am 3. Januar 1923.

8 Theodor Lessing, Der jüdische Selbsthaß, Berlin 1930.



als Druck, als Last und Verpflichtung und wußten doch nichts vom Ju­
dentum; hatten nicht einmal einen Buchstaben Hebräisch gelernt. Wir 
fühlten leidenschaftlich deutsch und verstanden nicht, daß an unserer 
Deutschheit auch nur der leiseste Zweifel haften könne.“9 Mit einem 
Assimiliationsappell, der von Selbsthaß und Verachtung für die nach 
Deutschland eingewanderten Ostjuden durchtränkt war, verarbeitete auch 
Rathenau das Problem seiner Herkunft -  das in Wirklichkeit ein Problem 
der nichtjüdischen Mehrheit war. In der ersten Veröffentlichung, mit der 
der Dreißigjährige unter dem großspurigen Titel „Höre, Israel!“ an die 
Öffentlichkeit trat, finden sich die Worte: „Von vom herein will ich be­
kennen, daß ich Jude bin“, beginnt sein Aufsatz, und er fährt fort: „Seltsa­
me Vision! Inmitten deutschen Lebens ein abgesondert fremdartiger 
Menschenstamm, glänzend und auffällig staffirt, von heißblütig bewegli­
chem Gebaren. Auf märkischem Sand eine asiatische Horde. [...] In en­
gem Zusammenhang unter sich, in strenger Abgeschlossenheit nach au­
ßen so leben sie in einem halb freiwilligen, unsichtbaren Ghetto, kein 
lebendes Glied des Volkes, sondern ein fremder Organismus in seinem 
Leibe.“10 11

Wie Harden konnte auch Rathenau sich die Zukunft für deutsche Ju­
den nur in der,bewußten Selbsterziehung zur Anpassung an das Deutsch­
tum’ vorstellen. Beide gelangten auf diese Weise zu einer eigentümlichen 
Mischung von Konservativismus und Aufbegehren, von kritischer Distanz 
und affirmativer Anpassung an die geltende Werteordnung des Wilhel­
minismus, die einen unverwechselbaren Beitrag zur deutschen Kulturge­
schichte an der Wende zum 20. Jahrhundert bildet. Greller als bei Rathe­
nau sticht die Verschmelzung von übertreffender Anpassung und kriti­
scher Distanz bei Harden hervor. Während Rathenau auf die bramabar- 
sierende Unkultur des wilhelminischen Deutschland mit einer eher leisen 
Huldigung an die altpreußischen Werte antworten sollte, wählte sich 
Harden keinen Geringeren als den Altkanzler Otto von Bismarck als Bun­
desgenossen, um einen unversöhnlichen und unablässigen Kampf gegen 
den Neuen Kurs des Kaisers Wilhelm II. zu führen. Von 1892 an traf 
Harden mehr als ein Dutzend Mal mit Bismarck in Friedrichsruh zusam­
men und meißelte den Gestürzten in der Zukunft zu einer „ragenden

9 Ebd., S. 168 f.
10 W. Hartenau (pseud.), Höre, Israel!, in: Die Zukunft, 6. 3. 1897, S. 454-462, wieder 

abgedruckt in: Walther Rathenau, Impressionen, Leipzig 1902, S. 1-20, hier S. 3 f.
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Reckengestalt“, deren Kraft allein die deutsche Nation ihre Einigung zu 
verdanken habe und mit deren erzwungenem Abtreten die „Heroenzeit 
der deutschen Geschichte“ ihr Ende gefunden habe.11

Das Einvernehmen zwischen den beiden ungleichen Kaiserkritikem 
schwand bezeichnenderweise, als Bismarcks Beziehungen zum Hof sich 
Ende 1894 wieder besserten. Harden dagegen verharrte in strikter Oppo­
sition und dürstete unbeirrt nach schonungsloser „Monarchenerziehung“, 
die ihm mehrere Prozesse wegen Majestätsbeleidigung und zweimal so­
gar je sechseinhalb bzw. sechs Monate Festungshaft in Weichselmünde 
bei Danzig einbrachten. So ist er denn auch in die Geschichte eingegan­
gen als eine personifizierte Opposition gegen den herrschenden Zeitgeist, 
die mit geschliffenen Worten und ohne Rücksicht auf Konsequenzen „sagt, 
was ist“. Hardens „Gesinnungspublizistik“ kannte keine Kompromisse 
und keine Anpassung an Erwartungen, Lesergeschmack und Mehrheits­
meinungen; sie machte keinen Diener vor dem von Harden so titulierten 
„Herrn Omnes“, und sie war in ihrer beständig wechselnden Haltung zu 
politischen Fragen keiner Partei zuzuordnen. Ihre einzige Achse blieb eine 
konservativ gefärbte Gegnerschaft zum Kaiser, dem roi parvenu , unter 
dem die „Vielzuvielen“ die Oberhand gewonnen hätten und „mit herri­
schem Pöbelruf eine Politik der Galaopem und Manegenpantomimen“ 
durchgesetzt hätten.11 12

Nicht einmal vor Denunziation und Erpressung schreckte Harden zu­
rück, wenn sich die Gelegenheit bot, gegen das Persönliche Regiment 
des Kaisers vorzugehen. 1906/07 wurde er Urheber der größten innenpo­
litischen Krise zwischen der Reichsgründung und dem Ersten Weltkrieg. 
In der Zukunft verwertete er die ihm unter anderem von der geschiedenen 
Ehefrau des Berliner Stadtkommandanten Kuno von Moltke zugetrage­
nen Informationen über die homosexuellen Beziehungen ihres Mannes 
zu einem engem Vertrauten des Kaisers, Philipp Graf zu Eulenburg, mit 
eingestreuten Anspielungen, die nur die Gemeinten entschlüsseln konn­
ten: „Einstweilen wenigstens nur eine leise Warnung. [...] Wirds nötig, 
dann werde ich lauter reden. Mich aber freuen, wenn das Grüppchen, 
dem ich jedes Privatvergnügen gönne, das politische Geschäft aufgibt

11 Hans Dieter Heilige, Rathenau und Harden in der Gesellschaft des Deutschen Kaiser­
reichs. Eine sozialgeschichtlich-biographische Studie zur Entstehung neokonservativer 
Positionen bei Unternehmern und Intellektuellen, in: Heilige (Hg.), Rathenau/Harden, 
S. 15-299, hier S. 125.

12 Zit. n. ebd., S. 160 f.



und mir (und anderen) leidige Pflichterfüllung erspart.“13 Eulenburg, der 
sich 1894 mit seiner Berufung auf den Posten des deutschen Gesandten 
in Wien Bismarcks Zorn zugezogen hatte, war Harden ein um so will­
kommeneres Opfer, als er zu der sogenannten Hofkamarilla gehörte, je­
nem byzantinischen Kreis von Einflüsterem, dessen Einfluß auf den Kai­
ser Harden für höher hielt, als er war. Seine Worte lösten einen politi­
schen Skandal aus. Sie führten zwischen 1907 und 1909 zu mehreren Be­
leidigungsprozessen gegen Harden, der erst freigesprochen und dann ver­
urteilt wurde, schließlich aber seine Vorwürfe so weit erhärten konnte, daß 
Eulenburg vom Kaiser fallengelassen und öffentlich desavouiert wurde.

Um wie vieles vornehmer lebte dagegen Rathenau dieselbe Paradoxie 
von Protest und Überanpassung aus! Bei ihm mündete sie in einer gilde­
sozialistischen Gesellschaftskritik einerseits, in einer elitären Moralphi­
losophie und der rassisch gefärbten Unterscheidung zwischen Zweck­
mensch und Mutmensch andererseits. Vielleicht nirgendwo aber zeigt sich 
diese Haltung authentischer als in dem kleinen Schlößchen Freienwalde 
weitab von Berlin am Rande des stillen Oderbruchs, das Rathenau der 
Nachwelt rettete, indem er es einem Hause Hohenzollem abkaufte, das 
seiner eigenen Tradition in dieser Hinsicht gleichgültig gegenüberstand. 
Rathenau selbst unterrichtete die Öffentlichkeit einige Jahre später über 
die Hintergründe seiner Kaufentscheidung: „Im Jahre 1909 wünschte der 
preußische Kronfiskus sich einiger Liegenschaften zu entledigen; eine 
davon war das Schloß Freienwalde [...]; ein einstöckiges Landhaus von 
fünf Fenster Breite und vier Fenster Tiefe, inmitten eines mäßigen Park­
grundstücks am Rande der Stadt Freienwalde gelegen. Ein Freund führte 
mich hin, weil er wußte, daß ich die Bauweise des preußischen Klassizis­
mus liebe, die damals kaum dem Namen nach bekannt und wenig gewür­
digt war.“14 War schon der Kauf Programm, so wurde es die Nutzung erst 
recht. Liebevoll ließ Rathenau es im frühklassizistischen Stil seiner 
Erbauungszeit restaurieren und gleichzeitig behutsam an die Bedürfnisse 
der Gegenwart anpassen. Auch im Innern mehr wie ein Museum denn 
wie ein privater Erholungsort ausgestattet, kündete das Schloß fortan von 
dem stillen Hochmut eines Außenseiters, der allein die kulturellen Tradi­
tionen pflegt, in deren Namen er verstoßen wurde, und der weiß, daß

13 Maximilian Harden, Abfuhr, in: Die Zukunft, 8.12.1906, zit. b. B. Uwe Weller, Maxi­
milian Harden und die „Zukunft“, Bremen 1970, S. 178.

14 Walther Rathenau, Apologie, in: Ders., Schriften aus Kriegs- und Nachkriegszeit, Berlin 
1929, S. 411-455, hier S. 439 f.
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Deutschlands Zukunft vom Schulterschluß zwischen Preußentum und 
Judentum abhängen wird: „Es ist richtig, daß der preußische Adel das 
leider absterbende alte Preußentum geschaffen hat, [...] es ist hart, daß er 
seine hundertjährigen Vorrechte, mit wem es auch sei, teilen soll. [...] 
Tausend herrschende Familien können selbst bei hoher und spezialisier­
ter Begabung weder an Zahl, noch an Beschaffenheit den gewaltig ge­
steigerten Verbrauch an Verwaltungskräften decken. [...] Deshalb bleibe 
ich bei meiner Überzeugung und Zuversicht: der Staat kann auf keine 
seiner geistigen und sittlichen Kräfte verzichten; er muß und wird dem 
Bürgertum im weitesten Sinne, und somit auch den Juden, die Mitwir­
kung an den gemeinsamen Arbeiten zugunsten des Staatswohls gewäh­
ren, und dies in kürzerer Zeit, als die Beteiligten annehmen.“15

Die Gemeinschaft der Ausgegrenzten

In diesen Koordinaten bewegte sich die Freundschaft zwischen Harden 
und Rathenau, die sich 1897 anbahnte, als der Bitterfelder Unternehmer 
dem Herausgeber der Zukunft seinen Essay „Höre, Israel!“ zusandte. 
Harden dankte für die „sehr angenehme Überraschung“, die „eine so star­
ke schriftstellerische Begabung“ verrate, und sicherte dem Autor zu, den 
Aufsatz ohne Schaden für den Urheber in der Zukunft erscheinen zu las­
sen: „Daß ich diskret bin, glauben Sie. Auf Wunsch könnten Sie einen 
Korrekturabzug lesen. Sonst erhalten Sie [...] nach dem Erscheinen Ex­
emplare und Honorar; auch in der Expedition wird man diskret sein.“16 
Harden bat darum, den Autor von „Höre, Israel!“ persönlich kennenzu- 
lemen. Bald stand man in einem ausgedehnten Briefwechsel. Man korre­
spondierte über die Dreyfus-Affäre, über günstige Bankgeschäfte, über 
gemeinsame Freunde und Feinde, über Literatur, Politik und Wirtschaft. 
Harden wurde dem jüngeren Rathenau zum Mentor und führte ihn in die 
literarische Öffentlichkeit ein. Bald schrieb Rathenau in immer kürzeren 
Abständen für die Zukunft kulturkritische Artikel, die in Stil und Gedan­
ken Hardens Einfluß erkennen lassen und bevorzugt mit dem ästhetischen 
Wilhelminismus ins Gericht gingen, immer gefördert und manchmal auch

15 Walther Rathenau, Staat und Judentum, in: Ders., Gesammelte Schriften, Bd. 1, Berlin 
1925, S. 183-207, hier S. 197 ff.

16 Maximilian Harden an Walther Rathenau, 15.1.1897, in: Heilige (Hg.), Rathenau/ 
Harden, S. 303.



gefordert durch den Anreger Harden: „Lieber Herr Rathenau, ich bitte 
Sie herzlich: schreiben Sie mir einen Artikel. Bankdiskont, Loewe, Indu­
strie, Kunst, Möbel, was Sie wollen“, drängte er ihn beispielsweise im 
November 1898.17 Harden auch war es, der den Freund ermunterte, seine 
ersten Aufsätze in einer SammelVeröffentlichung unter eigenem Namen 
in die Öffentlichkeit zu bringen, und kommentierte wohlwollend: „Ein 
feiner, soignierter Geist zeigt da, was sich ihm in der Berührung mit ver­
schiedenen Kulturen eingedrückt hat, zeigt es ohne Prunksucht, ohne das 
Höhenbewußtsein des Entdeckers und kleidet seine Impressionen in eine 
Sprache von natürlicher Anmut und starkem Stilgefühl; ein Geist, der in 
seinen besten Stunden leise, ganz leise freilich nur an Montaignes lä­
chelnde Meisterschaft erinnert [...]. Ein Sonntagskind“.18

Das Sonntagskind und sein Entdecker kamen sich in der Folgezeit 
näher -  auch im gemeinsamen Kokettieren mit einer zugleich verehrten 
und verachteten jüdischen Kultur. Man liebt Witze, die das deutsch-jüdi­
sche Verhältnis ironisieren: „Einjähriger Cohn, warum muß der Soldat 
auf dem Schlachtfeld mit Standhaftigkeit und Mut für König und Vater­
land sterben?“ „Gewiß, Herr Lieutenant, warum muß er!?“19

Man erinnert sich gegenseitig an jüdische Festtage, streut gerne iro­
nisch gemeinte Hebraismen ein und amüsiert sich über das Wortspiel 
zwischen „koscher“ und „cochon“.20 Zum jüdischen Neujahrsfest wünscht 
Harden im September 1898 ironisch Prosit Neujahr und erzählt indigniert: 
„In der Potsdamerstraße sah es heute früh wie in Haifa aus -  lauter Buch­
träger mit Kallen [junge Frauen] und Bochers [Talmudstudenten], der ein­
zige Kernchrist und Urgermane im ganzen Umkreis war Ihr herzlich grü­
ßender Harden“.21 Rathenau wiederum teilte Harden seine Bekanntschaft 
mit Theodor Herzl mit, der „mir einen Posten als Zionswächter mit Ober­
leutnantsrang [...] angeboten [hat], unter der Bedingung, daß ich jeden 
Schabbes in der N[euen] F[reien] Pfresse] den Heiland verfluche und zu 
Pessach ein kleines intimes Diner mit Christenkindern [...] veranstalte.“22

17 Maximilian Harden an Walther Rathenau, 24.11.1898, in: Ebd, S. 322.
18 Maximilian Harden, Notizbuch, in: Die Zukunft, 26.7.1902, zit. n. Heilige (Hg.), Ra- 

thenau/Harden, S. 832.
19 Maximilian Harden an Walther Rathenau, Weihnacht 1910, in: Ebd., S. 627.
20 Walther Rathenau an Maximilian Harden, 22.8.1901, in: Ebd., S. 356.
21 Maximilian Harden an Walther Rathenau, 17.9.1898, in: Ebd., S. 317.
22 Walther Rathenau an Maximilian Harden, 22.8.1901, in: Ebd., S. 355.
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Es war die Zeit der ersten Beleidigungsprozesse gegen Harden, in denen 
Rathenau dem Freund brieflich und als Zeuge vor Gericht beistand, ohne 
ihn vor der Festungshaft bewahren zu können. Aus ihr schrieb Harden 
etwa auf eine Ermutigung Rathenaus demoralisiert zurück: „Herzlichen 
Dank, lieber Herr Doktor, für Ihren Brief aus der Welt. Ach, Sie, so klug, 
so fein fühlend, wissen doch nicht, was leben heißt. Hier lernt mans. Ich 
bin ganz stumpf. [...] Es erdrückt mich. Schmutz, Enge, Unfreiheit, 
Unteroffizierssphäre ... Kalt ists hier auch. Und so dunkel!“23 Später ver­
brachten die beiden, die immer beim Sie blieben, aber einander nun gern 
mit „Maxim“ und „Walthari“ ansprachen, gemeinsame Urlaubswochen 
in Westerland und auch in Italien, sich wechselseitig in ihren Zielen be­
stärkend und nach außen unterstützend, wie etwa Harden 1906 in einer 
Laudatio auf den Freund demonstriert: „Eine Persönlichkeit: schon jetzt. 
Ein liebenswürdiger, innerlich sauberer, bedürfnisloser Cerebralmensch 
von echter, nicht aufgefimißter Kultur. Ein an schöpferischen Ideen rei­
cher, fast allzu reicher Mann, der doch weiß, daß ohne sorgsame Kleinar­
beit auf dem steinigen Boden moderner Wirtschaft nichts zu ernten ist. 
Kein Fertiger: ein Werdender, der immer dankbar ist.“24

Die Freundschaft der Rivalen

Doch zu dieser Zeit war die Solidargemeinschaft zweier Ausgegrenzter 
längst zum Bruderband zweier Konkurrenten geworden, deren persönli­
che Entfremdung in demselben Zunahme zunahm, in dem ihre soziale 
Integration voranschritt. Voller Erbitterung erinnerte Harden sich nach 
Rathenaus Ermordung, daß zwanzig Jahre zuvor in Florenz Rathenau ihm 
die Schlüssel zum Auswärtigen Amt in die Hand hatte drücken wollen, in 
dem er selbst dann Chef wurde: „Im Gespräch waren wir auf die Höhe 
von Fiesoie gelangt und von den etrurischen Ruinen bis zu dem Punkt der 
Sienastraße vorgeschritten, wo der Blick auf den Torre al Galli frei wird. 
[...] Wir sprachen von Deutschlands Zukunft, von unserer [...]. ,Denn Sie 
kommen ja an die Spitze des Auswärtigen. Lachen Sie nicht, Maxim. 
Trotz Weichselmünde und Abkunft aus Israel muß man Sie holen. Ein

23 Maximilian Harden an Walther Rathenau, 22.6.1899, in: Ebd., S. 324.
24 Maximilian Harden, Notizbuch, in: Die Zukunft, 28.7.1906, zit. n. Weller, Maximilian 
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Rindvieh ist der Kaiser schließlich nicht; und wer beherrscht den Stoff 
sachlich und personell auch nur annähernd so wie Sie?4 Mit der klug 
schmeichelnden Beredsamkeit, die ihm stets, auch wo er kein Wort da­
von glaubte [...], zu Gebot stand, suchte er meinen aufflackemden Hohn 
zu ersticken.4425

Sechs Jahre später begleitete Rathenau in seiner ersten politischen 
Mission Kolonialstaatssekretär Demburg auf einer Afrika-Reise. Harden 
attackierte Demburgs kolonialpolitischen Kurs öffentlich, was auch Ra­
thenaus Ambitionen in Mitleidenschaft zog, der unter der Protektion des 
Reichskanzlers Bülow auf ein eigenes politisches Amt hoffte. Längst der 
intellektuellen Vormundschaft seines einstigen Mentors entwachsen, steck­
te Rathenau dem Freund und Rivalen die Grenzen ab: „Unsere Freund­
schaft besteht seit mehr als einem Dutzend Jahre[n]. Ich bin mir voll, und 
dankbar, bewußt, was sie für mich bedeutet hat, und glaube, daß sie uns 
beiden fruchtbar gewesen ist. Wir sind nicht mehr in dem Alter, wo man 
neue Freundschaften schließt; und selten genug ist es, wenn man recht­
zeitig einen Menschen gefunden hat, den man lieben kann. Deshalb, 
Maxim, müssen wir unser Leben lang Zusammenhalten. [...] Nur zwei 
Dinge sind mir unmöglich [...]: ich kann niemandes Parteigänger sein, 
und ich werde mich vor keinem Menschen, auch vor Ihnen nicht, fürch­
ten.“25 26 Harden antwortete auf seine Weise. Er veröffentlichte eine Denk­
schrift von Rathenau über die deutsche Ostafrikapolitik, aus der er vorher 
alle Passagen eliminiert hatte, in denen er andere Auffassungen hatte, und 
machte darüber hinaus eigenmächtig Rathenaus langjährige pseudonyme 
Mitarbeit in der Zukunft publik.

Noch angeheizt durch eine von Intrigen und Indiskretionen belastete 
Dreiecksliaison mit Lili Deutsch, der Frau des AEG-Direktors Felix 
Deutsch, traten daraufhin im Verhältnis von Harden und Rathenau nun 
privates Empfinden und öffentliches Freundschaftsbekunden in krassen 
Widerspruch zueinander. Wohl korrespondierte man weiter angeregt mit­
einander. Auch widmete Rathenau seine 1908 erschienenen „Reflexio­
nen“ dem Weggefährten, der ihm ein gefährlicher Freund geworden war. 
Ebenso flocht Hardens Feder im selben Jahr in der Zukunft zum 25. Jubi­
läum der AEG 1908 „der klugen Diplomatie“ Walther Rathenaus goldene

25 Maximilian Harden, Zum Schutz der Republik, in: Die Zukunft, 8./22. 7. 1922, S. 47.
26 Walther Rathenau an Maximilian Harden, 18.4.1908, in: Heilige (Hg.), Rathenau/ 

Harden, S. 549 f.
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Kränze.27 In Briefen an Dritte aber zeigte man sich grenzenlos verletzt 
und erbittert übereinander.

Wie das gegenseitige Verhältnis in Wirklichkeit beschaffen war, machte 
sich an einem scheinbar peripheren Thema offenbar: Schloß Freienwalde. 
Mit seinem Erwerb und Umbau hatte nun auch Rathenau ein Besitztum 
vorzuweisen, und er wollte es dem Freund so stolz vorführen wie dieser 
ihm sein eigenes, 1900 erworbenes Haus in Berlin-Grunewald präsentiert 
hatte. Im Sommer 1910, unmittelbar, nachdem die Umbauarbeiten am 
Schloß abgeschlossen waren, schrieb er Harden: „ [...] machen Sie Ihre 
Entdeckungsfahrt ins Oderbruch. Eine gute Gelegenheit findet sich Sonn­
tag. Fürstenbergs kommen zum Frühstück; vielleicht auch meine Eltern 
[...]. In Fürstenbergs Omnibus finden Sie jedenfalls einen guten Platz und 
lebhafte Gesellschaft.“28 Harden sagte allerdings nicht nur diesmal mit 
guten Wünschen für „helle Schloßherrentage“ ab29, sondern schlug auch 
spätere Einladungen aus: „Sie dürfen nicht eine Minute ärgerlich sein, 
wenn ich Ihnen heute noch einmal absage. Sie dürfen nicht. Ich tue es so 
ungern. Nicht nur, weil ich Fabelhaftes von der Schönheit des von Ihnen 
Geschaffenen gehört [...] habe.“30 Als der von Rathenau gedrängte Harden 
schließlich im Herbst desselben Jahres einmal in Aussicht stellte, „Sonn­
tag gegen Mittag auf ein paar Stunden kommen zu können“31, beschwor 
ihn Rathenau geradezu flehentlich, diesmal seine Absicht auch wahrzu­
machen: „Lieber Freund, der andre hört aus allen nur das Ja -  nämlich für 
Sonntag -  und hofft um so zuversichtlicher darauf. Sie wissen, Lieber, 
ich will Sie nicht stören und quälen; und da Sie in so herzlicher Weise mir 
sagen, Sonnabend (morgen) geht es nicht, so bitte ich um gut Wetter und 
erwarte Sie übermorgen mittag mit Freuden. Der beste Zug geht 9.20. 
Den Wagen finden Sie an der Bahn. Trotzdem Sie keinen Damenbesuch 
machen, bitte ich Sie, ein Nachthemd mitzunehmen, denn sehen Sie: ob 
Sie Sonntag abend oder Montag früh heimkommen, ist kein Unterschied, 
und Montag fahre ich Sie so früh Sie wollen, nach dem Grünewald. Glau-

27 Vgl. ebd., S. 548 f.
28 Walther Rathenau an Maximilian Harden, 14.7.1910, in: Ebd., S. 616.
29 Maximilian Harden an Walther Rathenau, 15.7.1910, in: Ebd., S. 617.
30 Maximilian Harden an Walther Rathenau, 6.8.1910, in: Ebd., S. 618
31 Maximilian Harden an Walther Rathenau, 26.10.1910, in: Ebd., S. 624. Zuvor hatte 

Rathenau Harden mitgeteilt daß er am Wochenende in Freienwalde sei: „Es wird viel­
leicht der letzte Herbsttag hier draußen sein. Darf ich Sie Sonnabend früh abholen?“ 
Walther Rathenau an Maximilian Harden, 14.10.1910, in: Ebd., S. 623.



ben Sie mir, gleichviel ob Sie Montag und Dienstag Feldherm, Könige, 
Völker oder Staaten besingen: die Morgenfahrt in scharfer Herbstluft tut 
Ihnen gut und gibt Ihnen Stimmung.“32 Dennoch kam Harden auch dies­
mal nicht -  angeblich wegen einer überraschenden Zahnentzündung33, 
und ebensowenig, als Rathenau im Frühjahr und Sommer des Jahres 1912 
abermalige Anläufe unternahm: „Wollen Sie mir eine Freude machen? 
Ich will Sonntag früh nach Freienwalde fahren, wo jetzt wahrscheinlich 
die Obstblüte anfängt. Darf ich Sie abholen? Nachmittag, spätestens um 
6 oder 7h sind wir zurück. Wenn ich keine Nachricht erhalte, so bin ich 
mit dem Wagen um 9h bei Ihnen.“34 Diesmal entschuldigte Harden sich 
mit Vortragsverpflichtungen.35

Der eigentliche Grund seiner Weigerung, das Werk seines Freundes in 
Freienwalde zu bewundern, war natürlich in den schon lange unterschwel­
lig schwelenden Spannungen zwischen beiden zu suchen. Rathenau selbst 
enthüllte sich dies erst, nachdem es noch im selben Jahr zu einem ersten 
Ende der langjährigen Freundschaft gekommen war und Rathenau von 
Hardens abschätzigen Urteilen über ihn erfuhr, für die er Harden umge­
hend zur Rede stellte: „Es wird mir folgendes gesagt: im Sommer, als ich 
sehr dringend gebeten hatte, Sie möchten nach Freienwalde kommen, 
sollen Sie geäußert haben: Sie müßten sich selbst verachten, wenn Sie 
mit diesem Menschen je wieder freundschaftlich verkehrten.“36

Diese Äußerung stammte aus einer Zeit, in der das Verhältnis zwi­
schen den früheren Freunden sich in demselben Maß abgekühlt hatte, in 
dem ihr sozialer Aufstieg vorangeschritten war und sie auf gegenseitige 
Unterstützung nicht mehr angewiesen waren, ohne aber doch voneinan­
der lassen zu können. Der Dramaturg und Schriftsteller Gustav Hillard, 
der beide kannte, faßte diesen Eindruck aus persönlichem Erleben zu­
sammen: „Wenn ich die niemals unbedeutende und gerne ironisierende 
Unterhaltung dieser beiden Männer und hernach ihre Äußerungen über­
einander anhörte, so hatte ich von der Art dieser Freundschaft den wun­
derlichsten Eindruck. Rathenau verbarg unter den freundschaftlichen 
Formen ein Gemisch aus Bewunderung und Beargwöhnung, Harden ver­
folgte mit spöttischen und mißtrauischen Kommentaren Rathenaus Ein-

32 Walther Rathenau an Maximilian Harden, [28.10.1910], in: Ebd., S. 625.
33 Maximilian Harden an Walther Rathenau, 3.11.1910, in: Ebd.
34 Walther Rathenau an Maximilian Harden, 24.4.1912, in: Ebd., S. 652.
35 Maximilian Harden an Walther Rathenau, 24.4.1912, in: Ebd.
36 Walther Rathenau an Maximilian Harden, 7.1.1913, in: Ebd., S. 691.
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tritt in die Politik. So hatte ihr Verhältnis etwas Wartendes und Lauern­
des, das gelegentlich scheinbar harmlos in einer neckenden Schadenfreu­
de an den Tag kam: ,Maxi ist mal wieder zu frech geworden4 (sagte Ra­
thenau, wenn die ,Zukunft4 im Kriege verboten wurde). ,Was wird nun 
aus den sibyllinisehen Sprüchen unseres Walther?4 (sagte Harden, wenn 
sich irgendeine oratorische Weissagung Rathenaus nicht erfüllt hatte). 
Irgendwie brauchten sie offenbar einander und gefielen einander.4437

Irgendwie brauchten sie offenbar einander und gefielen einander -  
dieses Urteil galt freilich nur, solange beider Integration in die kulturel­
len und politischen Führungseliten Deutschlands sich in etwa parallel, 
pari passu vollzog. Eben hier aber begann sich in den letzten Vorkriegs­
jahren ein Riß aufzutun, obwohl äußerlich sich beider Leben eher noch 
anglich. Nach Harden war in der Zwischenzeit auch Rathenau in den vor­
nehmen Villenvorort Grünewald gezogen. Nun wohnte er in Hardens un­
mittelbarer Nachbarschaft in einem von ihm selbst entworfenen Haus, 
dessen an Schloß Freienwalde angelehnten Baustil er Harden unmittelbar 
nach seinem Einzug im Februar 1911 vorführte. In der Folge besuchte 
Harden seinen Geistesfreund zwar noch gelegentlich. Aber in der beider­
seitigen Korrespondenz häufen sich jetzt gewundene Absagen, und bei 
Harden brach wieder und wieder aus nichtigem Anlaß ein immer lauern­
des Mißtrauen durch, von Rathenau düpiert zu werden, der mittlerweile 
zum stellvertretenden Aufsichtsratsvorsitzenden der AEG aufgestiegen 
und in der deutschen Wirtschaft eine einflußreiche Macht geworden war. 
Rathenau habe einen Glückwunschbrief seiner Frau durch seinen Sekre­
tär beantworten lassen, klagt Harden nach Neujahr 1912. Rathenau ant­
wortet: „Was jenen Brief betrifft, so brauche ich Ihnen wohl kaum zu 
sagen, daß ich ihn nur deshalb diktierte, weil ich im Drang der Pflicht- 
correspondenz eine menschliche Zeile nicht zu verzögern wünschte. Meine 
gute und freundschaftliche Gesinnung und Verehrung ist nie getrübt wor­
den. Nicht wahr, Sie klären dies in ruhigerer Zeit mit einem Wort auf?4438 
Harden wich umgehend zurück, er habe die Briefgeschichte nur infolge 
nervöser Überreizung erwähnt -  und setzte doch nach: „Nur ein Wort 
noch: er war nicht diktiert, sondern lautete: ,1m Auftrag des Herrn Dr. 
beehre ich etc.4. Das überraschte. Natürlich wars Produkt der Eile.“37 38 39

37 Gustav Hillard: Herren und Narren der Welt, München 1954, S. 227.
38 Walther Rathenau an Maximilian Harden, 22.1.1912, in: Heilige (Hg.), Rathenau/ 
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Im Frühjahr 1912, als Walther Rathenau den freiwerdenden Vorsitz im 
Aufsichtsrat der AEG anstrebte, Felix Deutsch jedoch Carl Fürstenberg 
favorisierte, kam es zu einem schweren Konflikt zwischen Rathenau und 
Harden. Den Hintergrund bildete eine Intrige der gemeinsamen Freundin 
Lili Deutsch. Sie hatte einen alten Brief Rathenaus an sie, der voll bitterer 
Klagen über Hardens publizistischen Angriff gegen die von Rathenau 
befürwortete Kolonialpolitik war, an Harden weitergeleitet, um den dazu 
zu bewegen, für Fürstenberg und gegen Rathenau Partei zu ergreifen. Zwar 
kittete ein versöhnlicher Brief Rathenaus, der sich für seinen damaligen 
Ausbruch entschuldigte, das Verhältnis notdürftig: „Und nun bitte ich Sie 
von Herzen: vergessen Sie diese traurigste Periode unserer Freundschaft 
[...] wie ich Sie vergesse. [...] Meine Empfindung für Sie kann nicht er­
kalten, meine Hochschätzung dessen, was Sie sind, hat sich nie gemin­
dert.“40 Doch dies blieb ein ohnmächtiger Wunsch; es war schon so, wie 
Rathenau selbst schrieb, „ich fühle, daß wir arme Menschen hülflose Ge­
schosse in den Händen dämonischer Mächte werden können“.41

Die dämonische Macht war der sich verbreiternde Abstand in der so­
zialen Rangfolge und im gesellschaftlichen Ansehen zwischen den bei­
den einst gemeinsam Ausgegrenzten. Nicht der zum Christentum überge­
tretene Harden, sondern der die Taufe als Entreebillett öffentlich ableh­
nende Rathenau war in den Kreis der „dreihundert Männer“ aufgestie­
gen, die nach Rathenaus eigenem Diktum die wirtschaftliche Macht im 
Lande in ihren Händen hatten. Nachdem Rathenau sich gegen Hardens 
Geheimpolitik hinter den Kulissen zunächst gegen Fürstenberg durchge­
setzt hatte und im Dezember 1912 zum Auf sichtsratsvorsitzenden der AEG 
gewählt worden war, entspann sich ein heftiger Machtkampf zwischen 
Felix Deutsch und Walther Rathenau um die Nachfolge des schwer er­
krankten Emil Rathenau. Als Harden in diesem Zusammenhang den In­
halt eines vertraulichen Gesprächs sofort Lili Deutsch anvertraute, war 
der Bruch da. Zur Rede gestellt, machte Harden Ausflüchte, worauf Ra­
thenau von ihm schriftlich das Einverständnis verlangte, jeden für einen 
Lügner zu erklären, der behaupte, daß Harden sich Dritten gegenüber her­
absetzend über Rathenau äußere. Als Harden darauf schroff reagierte und 
auch einen letzten Verständigungsversuch von Rathenau ablehnte, sandte 
Rathenau seinem einstigen Freund sogar eine veritable Duellforderung
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auf Pistolen zu, obwohl er als Jude und Bankier in akademischen und 
Offizierskreisen gar nicht für satisfaktionsfähig galt. In diese eher ko­
misch anmutende Überanpassung an die Ehrbegriffe der Wilhelminischen 
Gesellschaftseliten mochte Harden freilich nicht folgen -  er lehnte Ra­
thenaus Forderung glatt ab.

Verfeindete Verbundenheit

Seit diesen Januartagen 1913 war die Freundschaft zwischen dem Ban­
kier und dem Publizisten definitiv beendet, wenn auch der Kontakt bald 
wiedergeknüpft wurde. Der im Jahr darauf ausbrechende Weltkrieg fin­
det Harden zunächst auf der Seite der Annexionisten und dann der oppo­
sitionellen Anhänger eines Verständigungsfriedens. Der dagegen bei 
Kriegsausbruch tief bedrückte und alles andere als siegestrunkene Rathe­
nau übernimmt hingegen die Leitung der deutschen Kriegsrohstoffver­
sorgung und nach außen die Mitverantwortung für einen Krieg, über des­
sen Hohlheit und Unglück er sich nur privat Rechenschaft gibt. Nur sel­
ten trifft man sich noch. Wenn, wie bei Rathenaus pompös gefeiertem 50. 
Geburtstag 1917, dann ist Harden, dessen Zeitschrift immer häufiger der 
Militärzensur zum Opfer fällt, nur ein giftiger Zaungast, wie der Schrift­
steller Wilhelm Herzog berichtete: „Auf der Geburtstagsfeier des 50jäh- 
rigen Walther Rathenau traf ich Harden wieder. Im Hotel Adlon. Das Fest 
war nicht ohne komische Reize. Die Eitelkeit feierte Triumphe. Wir wa­
ren die belustigten Zuschauer, obschon Harden seit Jahrzehnten mit dem 
Geburtstagskind eng befreundet war. Die Selbstbespiegelungen und das 
Feuerwerk, das der berühmte Wirtschaftsführer an diesem Tage um sich 
selbst abbrannte, reizte die kritische Begabung des Satirikers Harden der­
art, daß er sich an diesem Abend fast unmöglich machte.“42

Als Rathenau im Oktober 1918 einen Aufruf zur Massenerhebung 
gegen unerträgliche Waffenstillstandsbedingungen publizierte (und sich 
damit den Ruf eines Kriegs Verlängerers erwirbt), distanzierte Harden sich 
in der Zukunft schroff von dem robusten Gewissen eines Mannes, der den 
Frieden auszuschlagen vermöchte. Rathenau rechtfertigte sich in einem 
Schreiben an Harden und versucht ein letztes Mal, das alte Verhältnis zu

42 Wilhelm Herzog, Menschen, denen ich begegnete, Bern 1959, S. 80.



erneuern: „Natürlich können und müssen Sie meine Meinung bekämp­
fen, wenn sie Ihnen falsch und gefährlich erscheint, und wenn Sie glau­
ben, daß ich selbst dem Land gefährlich und schädlich bin, auch meine 
Person. [...] Meine menschliche Gesinnung bleibt Ihnen erhalten; hof­
fentlich auch die Ihre mir. [...] Ich weiß, daß wir uns wiederfinden wer­
den. Es ist uns nach so viel Jahren nicht bestimmt, als Gegner -  wenn 
auch befreundete -  zu sterben. [...] Wollen wir nicht über alle diese Dinge 
in alter Weise freundschaftlich reden?“43 44

Kurz darauf kam es in den Revolutionswochen tatsächlich zu einer 
erneuten Begegnung der beiden. Sie ist uns von Emil Ludwig überliefert, 
der Harden gegenüber hatte verlauten lassen, daß er am Abend Rathenau 
besuchen wolle. Als Ludwig nun mit Rathenau abends um zehn Uhr nach 
Tisch in der Bibliothek saß, klingelte es plötzlich, „und das Mädchen 
meldete Herrn Harden. Sie hatten einander seit langem nicht gesehen, 
und Rathenau zeigte seine ganze Gewandtheit in der falschen Herzlich­
keit, mit der er ihn empfing: ,Maxim! Sie hier! Was für eine Überra­
schung!4 [...] ,Mein teurer Walther!4 log Harden zurück. ,Bürger Rathe­
nau! Sind Sie glücklich? Ihre Partei hat gesiegt! Jetzt vorwärts! Ihre Epo­
che beginnt! Deutschland ist zu Ihnen emporgewachsen!4 Dies alles mit 
einem verschmitzten Lächeln, das ihm zum Entzücken stand, und das 
Rathenau mit einem breiten zurückgab, zu dem sein Bariton in Moll nicht 
recht paßte.4444 Was nun anhob, war ein Duell der Worte, an dem Ludwig 
nur als zufälliger Zuhörer teilnahm: Rathenau „saß in einem schönen Fau­
teuil ziemlich in der Mitte des Zimmmers, doch so, daß er von einem 
kleinen Tischchen getrennt war, auf dem Lichter, Biskuits und Zigaretten 
standen. Da das Zimmer ziemlich leer, übrigens nicht sehr hell war, konnte 
Harden ihn leopardenhaft einkreisen, den Gegner von allen Seiten be­
trachten, attackieren, überraschen, wobei er mit geschmeidigen Schritten 
seine glänzenden Worte begleitete, voller Invektiven, voller Kampfes­
lust, voller Jugend. [...] Rathenau war indessen in der Mitte durch den 
roten Punkt seiner Zigarre im Raume bestimmt und gab mit seiner tiefen 
Stimme formvollendete Antworten, die beinahe immer in Gleichnissen 
steckten. Als wir endlich aufgebrochen waren, sagte Harden draußen, im 
Schnee stehenbleibend, glühend und ohne Pausen: ,Nun? Wie fanden Sie

43 Walther Rathenau an Maximilian Harden, 11.4.1912, in: Heilige (Hg.), Rathenau/ 
Harden, S. 750 f. (Hervorhebung im Original)

44 Emil Ludwig, Geschenke des Lebens. Ein Rückblick, Berlin 1931, S. 483 ff.
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Ihren Helden? Groß, wie? Unnahbar? Mystisch? Ich habe immer gewar­
tet. Gleichnisse: Honigwabe, Orchester, Montesquieu. Aber ich meine: 
haben Sie irgendeinen produktiven Gedanken vernommen? Und sehen 
Sie diesen Mangel an Güte: jetzt läßt er Sie nachts durch diese russische 
Schneelandschaft nach Haus gehen [...]. Warum sagte er nicht: Bleiben 
Sie doch hier?“4 Ludwig schreibt weiter: „Hardens Haus stand zehn Mi­
nuten entfernt; als aber seine Seitenstraße kam, empfahl er sich und kam 
auch seinerseits nicht auf den Einfall, mich einzuladen.“45

Daß der Waffenstillstand zwischen den „befreundeten Gegnern“ nicht 
von Dauer war, verwundert nach all dem nicht. Er konnte schon deshalb 
nicht halten, weil der von Revolution und Republik enttäuschte Harden 
seine eigene Sehnsucht nach dem verantwortlichen Regierungsamt in Haß 
auf den Nebenbuhler ummünzte und Rathenau offen des blanken Karrie­
rismus bezichtigte. An vermeintlichen Bestätigungen fehlte es ihm nicht: 
Kurz nach dem fehlgeschlagenen Kapp-Lüttwitz-Putsch bewertete Ra­
thenau den von Harden als „Reichssattler“ verspotteten Präsidenten Ebert 
in der Vossischen Zeitung als „klug, gütig, konziliant“, obwohl er selbst 
seiner Verachtung gegenüber dem kleinbürgerlichen Präsidenten früher 
freien Lauf gelassen hatte.46 Für Harden offenbarte sich in diesem Gesin­
nungswandel ein unerträglicher Opportunismus, und er zögerte nicht, die 
Verbindung zu seinem langjährigen Weggefährten mit einem Brief abzu­
brechen, der Rathenaus briefliche Behauptung, er buhle nicht um Aner­
kennung, als Schamlosigkeit ohne Beispiel hinstellte.47 Die letzten Worte 
in einer 23jährige Korrespondenz zwischen beiden aber gehörten Rathe­
nau: „Lieber Maxim, [...] die Kränkung trage ich Ihnen nicht nach, denn 
ich weiß, daß sie nicht aus Ihrem Herzen kommt. Meine Gesinnung bleibt 
Ihnen erhalten, es bedarf keiner 25 Jahre um sie zu bekräftigen. Sie wer­
den mich jederzeit in der Freundschaft und Zuneigung wiederfinden, in

45 Ebd.
46 Walther Rathenau, Was wird werden, in: Vossische Zeitung, 4.4.1920, wieder abge­

druckt, in: Ders, Schriften aus Kriegs- und Nachkriegszeit, Berlin 1929, S. 483-495, 
hier S. 493.

47 Dies geht aus Rathenaus Antwort hervor: Walther Rathenau an Maximilian Harden, 
26.4.1920, in: Heilige (Hg.), Rathenau/Harden, S. 762. Auch späterhin nutzte Harden 
Rathenaus Diktum immer wieder als Bestätigung für die gewissenlose Machtgier sei­
nes Freund-Feindes, wie etwa in der Zukunft vom 4.2.1922: Wirth „hob, mit hand­
greiflicher Hilfe des klug-gütig-konzilianten Reichspräsidenten, den Opferbringer 
Rathenau auf das Thrönchen des Auswärtigen Ministers.“ Maximilian Harden, Rausch 
aus Hurenwein, in: D ie Zukunft, 4. 2. 1922, S. 143.
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der Sie mich verlassen. Mit herzlichen Wünschen -  nicht nur für Ihre 
Ruhe, sondern für Ihr Leben und Schaffen -  Ihr R[athenau]“.48

Zu diesem Zeitpunkt stand Rathenau unmittelbar vor seiner eigentli­
chen politischen Karriere, die ihn in der von rechtsgerichtetem Umsturz 
bedrohten Republik erst in das Amt des Wiederaufbauministers und dann 
in eben das Auswärtige Amt tragen sollte, in das er zwanzig Jahre zuvor 
Harden hatte befördern wollen. Der wiederum brachte Woche um Woche 
ein neues Heft der Zukunft heraus, die im Grunde niemand mehr lesen 
wollte. In einem ebenso barocken wie hermetischen Stil geißelte Harden 
in seiner Zeitung die Unfähigkeit der republikanischen Regierung, dem 
Terror von rechts Einhalt zu gebieten. Woche für Woche verhöhnte Harden 
die kleinbürgerliche Armseligkeit der neuen politischen Klasse, als deren 
Aushängeschild er Ebert erkannt zu haben glaubte, den „Mundrevo­
lutionär“, den „Überpatrioten“ und „Allumfasser“. Seine von weit links 
nach scharf rechts driftende Linie setzte ihn auf allen Seiten dem Vorwurf 
völliger Unstetheit aus und isolierte ihn restlos. Kaum weniger irritierte 
die Öffentlichkeit, mit welchem Haß Harden die Karriere des einstigen 
Freundes Rathenau verfolgte, den er nun des aus Eitelkeit geborenen Ver­
rats an den Ideen von Demokratie und Republik zieh. In dem als „Rathe- 
nauwirth“ und „Lord Rathenau“ titulierten Außenminister sah Harden den 
politischen Überläufer schlechthin; der aufsehenerregende Rapallover­
trag mit Rußland, der Deutschland auf die außenpolitische Bühne zurück­
brachte, erschien ihm wertlos, eine „Riesendummheit“, die alles verdor­
ben habe und für die ein „Pfuscher“ als Außenminister verantwortlich 
zeichne. In diesen Schmähungen spiegelte sich der verschlungene Weg 
zwischen Protest und Anpassung, den Rathenau und Harden aus der ein­
stigen Gemeinschaft der Ausgegrenzten über die Rivalität der befreunde­
ten Gegner hin zur erklärten Feindschaft zurückgelegt hatten. Am Ende 
war Harden durch Selbstausgrenzung wieder dort angelangt, wo er einst 
aufgebrochen war, und Rathenau ganz zur Anpassung an ein durch Revo­
lution und Demokratisierung geläutertes Deutschland fortgeschritten.

So schien es jedenfalls, als im Mai 1922 Rathenau auf der Höhe sei­
nes weltweiten Ansehens die Friedenskonferenz von Genua mit einer gro­
ßen Rede in den Bann schlug, die mit den Worten Petrarcas: „Ich gehe 
durch die Welt und rufe Friede, Friede, Friede“ endete. Doch das letzte * 25

48 Walther Rathenau an Maximilian Harden, 26.4.1920, in: Heilige (Hg.), Rathenau/ 
Harden, S. 762.
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Wort in dieser öffentlichen Freundschaft-Feindschaft behielt nicht der an 
seine geglückte Integration glaubende Minister Walther Rathenau, son­
dern der skeptische Journalist Maximilian Harden. Am 24. Juni 1922 erlag 
Rathenau den Schüssen rechtsradikaler Verschwörer, die in dem deut­
schen Außenminister die in ihren Augen „jüdische Republik“ zu treffen 
meinten. Eine Woche später schrieb Harden in der Zukunft einen Nekro­
log und schwelgte förmlich in der Eitelkeit, den Widersprüchen und poli­
tischen Positionswechseln des Ermordeten, um sie alle aus einer Wurzel 
zu erklären. Und diese Wurzel fand Harden in dem vergeblichen Versuch 
seines Freund-Feindes, eben den „blonden Herren“ zu gleichen, die ihn 
schließlich gemeuchelt hätten: „Niemals irrte Niedertracht toller als in 
der Schandtat, die am Johannistag den Leib des Ministers Rathenau zer­
fetzt hat. Dieser Mann war im Innersten nie Republikaner, nie auch nur 
Demokrat. [...] Laut hätte er [...] das Preußenlied angestimmt, wenn er 
von den ,blonden Herren4 [...] als ebenbürtiger, gleichberechtigter Ge­
fährte anerkannt worden wäre. Und Diesen, der Euch in wankender Welt 
ein Hort sein wollte und konnte, habt Ihr, dumme Schufte, gemeuchelt.“49 

Doch dieses bittere und ungerechte Urteil bewahrte Harden nicht vor 
dem eigenen Schicksal. Drei Tage später wurde er selbst Opfer eines rechts­
radikalen Überfalls -  nur wenige hundert Meter von der Stelle entfernt, 
an dem gerade erst sein Freund-Feind Rathenau ermordet worden war. 
Mit ihm zeigte sich plötzlich, daß die persönliche Feindschaft in der Ge­
genwart die Ausgrenzung zweier jüdischer Deutscher so wenig verhin­
dert hatte wie ihre persönliche Freundschaft in der Vergangenheit: „In der 
stillen Dachsbergstraße, nah meinem Häuschen, höre ich hinter mir einen 
leis hastigen Schritt; achte nicht darauf. Von hinten schlägt eine schwere 
Eisenstange auf meinen Schädel; heiß fließts über die Stirn, auf Hut und 
Zeitung sehe ich Blut, sinke, will mich zur Abwehr aufrichten; der jäh 
gewendete Kopf erblickt durch einen rothen Schleier einen dunkel ge­
kleideten, kaum mittelgroßen, bartlosen Menschen und in seiner Hand 
ein eisernes Ding, das aussieht wie eine Hantel.“50 Im Niedersinken spürt 
Harden, daß Rathenau, der ihm bei der Trennung prophezeit hatte, unsere 
,Lebenslinien seien untrennbar4, vielleicht wider alles Erwarten doch recht 
gehabt haben könnte: „hier, zwischen zwei schönen Villengärten, wirst

49 Maximilian Harden, In der Mördergrube, in: Die Zukunft, 1.7.1922, S. 1.
50 Maximilian Harden, Zum Schutz der Republik, in: Die Zukunft, 8.722.7.1922, S. 48 f.



Du also sterben; hoffentlich nicht viel langsamer als neulich Walther, mit 
dem, zuletzt, doch wieder eine Art von Sozietät entsteht“.51 52

Harden starb nicht. Er überstand dank ärztlicher Kunst das Attentat 
mit knapper Not und mußte erleben, daß der Mordversuch an ihm im 
brutalisierten Nachkriegsdeutschland nicht viel galt und von der Presse, 
wie er erbittert feststellte, fast verschwiegen wurde: „Zeitungen!! Exi­
stiert nicht Fall Harden. Zwanzigmal [...] las ich ungefähr: Ob Ermor­
dung Rathenaus wohl der letzte, ,der letzte dunkle Plan der Gesellschaft4. 
Nirgends auch nur eine Erwähnung [...]. Man muß, nach Verlust eines 
Eimers voll Blut, hier liegen und überall lesen, daß dieser kleine Ü ber­
fall4 gar nicht mitzählt.4452 Rathenaus Schatten, den er so schroff hatte 
abschütteln wollen, sollte bis zuletzt auf ihm lasten. Nach einer juristi­
schen Farce, in der die gefaßten Täter zu lächerlichen Strafen verurteilt 
wurden, sah Harden sich gezwungen, die Zukunft mangels Leserresonanz 
aufzugeben. Er ging, von der Öffentlichkeit vergessen, in die Schweiz, 
ein früher Exilant aus Deutschland. Dort starb er 1927 fast unbeachtet, 
während sein Rivale Rathenau in derselben Zeit als parteiübergreifender 
Märtyrer der Republik zu einer Popularität emporwuchs, die er im Leben 
nie gehabt hatte.

Doch auch dies war noch nicht der endgültige Abschluß. Weitere sechs 
Jahre später tilgte das nun nationalsozialistisch beherrschte Deutschland 
beider Namen aus und inspirierte den führenden NS-Historiker Walter 
Frank, mit einer historischen Kampfschrift zum Kampf der Deutschen 
gegen das Judentum aufzurufen, die den Titel trug: „‘Höre Israel!4 Harden, 
Rathenau und die moderne Judenfrage44.53 In dieser Vergemeinschaftung 
durch Verfolgung erwies sich, was die verschiedenen Stationen der Freund- 
Feindschaft zwischen Walther Rathenau und Maximilian Harden in Wirk­
lichkeit spiegelten: den erst steinigen, dann aussichtsreichen und schließ­
lich verhängnisvollen deutschen Weg in eine Moderne des 20. Jahrhun­
derts, der in der Folgezeit nicht einer zivilen Bürgergesellschaft, sondern 
einer Kultur der Gewalt die Bahn brechen sollte.

51 Ebd.
52 Maximilian Harden an Elfride Schmaltz, 19. 7. 1922, in: Heilige (Hg.), Rathenau/ 

Harden, S. 894.
53 Hamburg 1939.
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